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INTRODUZIONE

Riaprire l’indagine di una vita

Nel gergo delle procure, il processo per tentato omicidio contro James 
Dixon era “una causa vinta”. Storia chiara. Bastava una rapida scorsa 

alle prove per appurare che Dixon aveva sparato al sergente di polizia Richard 
Scanlon, colpendolo all’addome, durante una colluttazione nella parte sud 
della città di Chicago.

Pezzo dopo pezzo, elemento dopo elemento, testimone dopo testimone, le 
prove stringevano un cappio intorno al collo di Dixon. C’erano delle impronte 
digitali e un’arma; dei testimoni oculari e un movente; un poliziotto ferito e 
un imputato con precedenti per violenza. La macchina della giustizia penale 
era ormai sul punto di far aprire la botola che avrebbe lasciato Dixon appeso al 
carico della sua stessa colpa.

I fatti erano semplici. Il sergente Scanlon si era precipitato in West 108th 
Place dopo che un residente aveva chiamato la polizia per riferire della presenza 
di un uomo armato di pistola. Al suo arrivo, Scanlon trovò Dixon che discute-
va animatamente con la sua ragazza sul portone della casa di lei. Quando vide 
Scanlon, il padre della giovane, immaginando che non ci fossero rischi a uscire 
di casa, uscì.

All’improvviso, scoppiò una lite fra Dixon e il padre della ragazza. Il sergente 
intervenne subito nel tentativo di farli smettere. Risuonò uno sparo; Scanlon 
prese a barcollare, ferito all’addome. In quel preciso momento giunsero altre due 
volanti, frenarono bruscamente e dei poliziotti corsero a bloccare Dixon.

Una calibro 22 appartenente a Dixon, ricoperta dalle sue impronte digitali 
e con un colpo sparato, fu trovata lì vicino, dove l’aveva evidentemente gettata 
dopo aver sparato. Il padre non era armato e il revolver di Scanlon era sempre 
nella sua fondina. Le ustioni da polvere da sparo sulla pelle di Scanlon dimo-
stravano che gli era stato sparato da una distanza molto ravvicinata.
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Fortunatamente, la sua ferita, pur essendo abbastanza grave da valergli una 
medaglia al valore, orgogliosamente appuntatagli sul petto dal sovrintendente 
della polizia in persona, non era tale da mettere a rischio la sua vita. Quanto 
a Dixon, quando la polizia controllò la sua fedina penale, trovarono che era 
stato precedentemente incriminato per avere sparato a qualcun altro. Sembrava 
proprio che avesse una propensione per la violenza.

Era passato quasi un anno ed ero lì, seduto in una semideserta aula di 
tribunale di Chicago, a prendere appunti mentre Dixon ammetteva pubbli-
camente che sì, era colpevole di avere sparato al poliziotto veterano in servizio 
da quindici anni. La confessione era in cima al dossier con tutte le altre prove, 
come a sigillarlo. Il giudice penale Frank Machala dispose l’arresto di Dixon, 
quindi rimise nel fodero il suo martelletto a indicare che il caso era chiuso. 
Giustizia era stata fatta.

Feci scivolare il mio block notes nel taschino interno della mia giacca spor-
tiva e scesi al piano inferiore, diretto alla sala stampa. Immaginavo che al mas-
simo il mio editore mi avrebbe concesso tre paragrafi per raccontare la storia 
nel Chicago Tribune del giorno dopo. Certamente, questo era tutto quello che 
meritava. Non era un granché come storia.

Questo, almeno, era quello che pensavo.

La soffiata di un informatore
In sala stampa risposi al telefono e riconobbi subito la voce. Era un informa-
tore con cui avevo instaurato dei rapporti nell’anno in cui avevo frequentato il 
tribunale. Potevo essere certo che aveva in serbo per me qualche cosa di scot-
tante, perché maggiore era la soffiata, più velocemente e a voce bassa parlava; 
in quell’occasione stava sussurrando con la velocità di un treno.

«Lee, hai presente il caso di quel Dixon?» chiese.
«Sì, certo», risposi. «Me ne sono occupato due giorni fa. Caso di routine».
«Non esserne così sicuro. Corre voce che poche settimane prima della spara-

toria, il sergente Scanlon fosse a una festa e stesse sfoggiando la sua pistola penna».
«La sua che?».
«Una pistola penna. Una calibro 22 a forma di stilografica. Il loro possesso 

è illegale per tutti, poliziotti compresi».
Quando gli dissi che non vedevo la rilevanza di questo particolare, la sua 
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voce si fece ancora più animata. «Il fatto è che non è stato Dixon a sparare a 
Scanlon. Scanlon si è ferito quando dalla pistola a forma di penna che teneva 
nel taschino della sua camicia, è partito accidentalmente un colpo. Ha inca-
strato Dixon per non andare nei guai per il porto di un’arma non autorizzata. 
Non lo vedi? Dixon è innocente!».

«Impossibile!», esclamai.
«Verifica le prove tu stesso», fu la sua risposta. «Guarda dove portano, in 

realtà».
Riagganciai e corsi su per le scale fino all’ufficio del pubblico ministero, 

fermandomi un attimo a riprendere fiato prima di entrare. «Ha presente il caso 
Dixon?» chiesi con noncuranza, non volendo scoprire troppo presto le mie 
carte. «Se non le spiace, vorrei ridiscutere alcuni dettagli».

Sbiancò in volto. «Uh! Non posso parlarne», farfugliò. «No comment».
Venne fuori che il mio informatore aveva già riferito i suoi sospetti all’ufficio 

del pubblico ministero. Dietro le quinte, si stava riconvocando un gran giurì 
per riesaminare le prove. Incredibilmente, inaspettatamente, si stava per riaprire 
quello che era stato il caso chiuso senza possibilità d’appello di James Dixon.

Nuovi fatti per una nuova teoria
Al contempo, diedi inizio a una mia indagine personale studiando la scena 
del crimine, intervistando i testimoni, parlando con Dixon ed esaminando le 
prove materiali. Mentre esaminavo scrupolosamente il caso, accadde l’invero-
simile: tutti i nuovi fatti che scoprivo e anche le vecchie prove che in passato 
avevano indicato in modo così convincente la colpevolezza di Dixon, collima-
vano perfettamente con la tesi della pistola a forma di penna.

• I testimoni dicevano che prima che Scanlon arrivasse sulla scena, Dixon 
aveva puntato la pistola sulla porta di casa della sua ragazza. Dalla pistola 
era partito un colpo verso il basso; sul cemento del porticato d’ingresso 
c’era una scheggiatura compatibile con l’impatto di un proiettile e questo 
poteva spiegare la mancanza di un proiettile dalla pistola di Dixon.

• Dixon disse che non voleva essere preso con una pistola, così l’aveva 
nascosta in mezzo all’erba sull’altro lato della strada prima che arrivasse 
la polizia. Trovai un testimone che corroborò questo fatto. Questo spie-
gava perché la pistola fosse stata trovata a una certa distanza dalla scena 
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dello sparo, anche se nessuno aveva mai visto Dixon lanciarla.
• Le bruciature da arma da fuoco erano tutte dentro, non sopra il taschino 

sinistro della camicia di Scanlon. Il foro del proiettile si trovava in fondo 
al taschino. Conclusione: in qualche modo dall’interno del taschino era 
partito un colpo d’arma da fuoco.

• Contrariamente a quanto affermato nel verbale di polizia, l’angolatura 
della traiettoria del proiettile era risultata orientata verso il basso. Sotto 
il taschino della camicia di Scanlon c’era uno strappo, con delle macchie 
di sangue nel punto da cui, dopo avere attraversato un lembo di carne, 
era fuoriuscito il proiettile.

• La fedina penale di Dixon non aveva raccontato tutta la sua storia. Pur 
avendo passato tre anni in prigione per una precedente sparatoria, la 
corte d’appello lo aveva liberato dopo avere appurato che era stato accu-
sato ingiustamente. A quanto risulta, la polizia aveva nascosto un testi-
mone chiave per la difesa e un testimone dell’accusa aveva mentito. Le 
riportate tendenze alla violenza di Dixon erano tutte qui.

Liberato un innocente
Finalmente, posi a Dixon la domanda cruciale: «Se era innocente, perché dia-
volo si è dichiarato colpevole?».

Dixon sospirò. «È stato un patteggiamento», disse riferendosi alla prassi 
in forza della quale i pubblici ministeri spingono per una pena ridotta se un 
imputato si dichiara colpevole facendo così risparmiare a tutti il tempo e i costi 
di un processo.

«Hanno detto che se mi fossi dichiarato colpevole, mi avrebbero condan-
nato a un anno di carcere. Avevo già passato 362 giorni in carcere in attesa di 
processo. Tutto quello che dovevo fare, era ammettere la mia colpevolezza e nel 
giro di qualche giorno sarei tornato a casa. Se però avessi insistito con il pro-
cesso e la giuria mi avesse trovato colpevole, beh, mi avrebbero dato il massimo 
della pena. Per avere sparato a un poliziotto mi avrebbero dato vent’anni. La 
posta non valeva la candela. Volevo andare a casa…».

«Così», dissi, «ha ammesso di avere fatto qualche cosa che non aveva fatto».
Dixon annuì. «Proprio così».
Alla fine, Dixon fu scagionato e successivamente vinse una causa contro il 
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dipartimento di polizia. Scanlon, al quale fu ritirata la medaglia, fu accusato 
da un gran giurì, dichiarato colpevole di cattiva condotta in servizio e cacciato 
dal dipartimento.1 Quanto a me, i miei articoli finirono in prima pagina. Cosa 
molto più importante, da quel giovane reporter che ero, avevo imparato alcune 
importanti lezioni.

Una di quelle più ovvie era che le prove possono prestarsi a puntare in più 
di una direzione. C’erano state fin troppe prove, per esempio, per accusare 
Dixon di avere sparato al sergente. Queste erano però le domande cruciali: si 
era davvero tenuto scrupolosamente conto di tutte le evidenze? Quale spiega-
zione combaciava meglio con l’insieme di tutti i fatti? Messa in campo la tesi 
della pistola a forma di penna, divenne chiaro che questo scenario rendeva 
conto nella maniera più ottimale di tutto l’insieme delle prove.

Poi vi fu un’altra lezione. Una delle ragioni per cui l’evidenza mi era sem-
brata in un primo momento così convincente, era data dal fatto che collimava 
bene con le idee preconcette che a quel tempo mi ero fatto. Per me, era ovvio 
che Dixon fosse un attaccabrighe, un fallito, lo sfaccendato prodotto di una 
famiglia sconquassata. I poliziotti erano i buoni. Le procure non commette-
vano errori.

Guardando attraverso queste lenti, tutte le iniziali evidenze sembravano 
combaciare perfettamente. Avevo ingenuamente sorvolato sulle incongruenze 
o le lacune, dove erano state rilevate. Quando la polizia mi disse che il caso era 
chiarissimo, li presi in parola senza troppi ulteriori approfondimenti.

Quando però cambiai quelle lenti, sostituendo alle mie idee preconcette 
uno sforzo di obiettività, vidi il caso in una luce del tutto nuova. Alla fine, con-
sentii all’evidenza di portarmi alla verità, senza curarmi se questa combaciasse 
con i miei assunti di partenza.

Questo accadde molto tempo fa. Le mie lezioni più grandi dovevano an-
cora venire.

Da Dixon a Gesù
La ragione per cui ho raccontato quest’insolito caso, è che, sotto qualche ri-
guardo, il mio percorso spirituale è stato molto simile alla mia esperienza con 

1 Lee Strobel, Four Years in Jail—and Innocent, in Chicago Tribune (22 agosto 1976) e 
“Did Justice Close Her Eyes?” in Chicago Tribune (21 agosto 1977).
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James Dixon.
Sono stato scettico per gran parte della mia vita. Di fatto, mi consideravo 

un ateo. Per me, c’erano fin troppe prove del fatto che Dio fosse soltanto il pro-
dotto di un pio desiderio, dell’antica mitologia, della superstizione primitiva. 
Come poteva esserci un Dio d’amore, se destinava le persone all’inferno per la 
sola colpa di non credere in lui? Come potevano i miracoli contravvenire alle 
leggi fondamentali della natura? Non era forse vero che l’evoluzione dava una 
spiegazione soddisfacente del modo con cui ha avuto origine la vita? Non è 
forse vero che la logica scientifica scardina la fede nel soprannaturale?

Quanto a Gesù, non lo sapevate che non ha mai affermato di essere Dio? Fu 
un rivoluzionario, un saggio, un fanatico ebreo ma Dio? No, questa è un’idea 
da cui non fu mai sfiorato! Potevo indirizzarvi a moltissimi professori universi-
tari che lo dicevano e di loro ci si poteva certo fidare, no? Guardiamo in faccia 
la realtà: bastava una veloce scorsa alle prove a dimostrare in modo convincente 
che Gesù era stato solo un essere umano proprio come voi e me, quantunque 
dotato di una gentilezza e di una saggezza fuori del comune.

In realtà, però, questo era tutto ciò di cui avevo sempre degnato le prove: 
una scorsa veloce. Mi era bastato leggere appena un po’ di filosofia e di storia 
per trovare sostegno per il mio scetticismo; un fatto qui, una teoria scientifica lì, 
una breve citazione, una brillante argomentazione. Certo, potevo vedere delle 
lacune e delle incongruenze ma avevo una forte motivazione per ignorarle: uno 
stile di vita egocentrico e immorale che sarei stato costretto ad abbandonare se 
mai avessi dovuto cambiare le mie posizioni e diventare un seguace di Gesù.

Per quanto mi riguardava, il caso era chiuso. C’erano abbastanza prove, per 
me, per adagiarmi sulla conclusione che la divinità di Gesù non era nient’altro 
che la fantasiosa invenzione di gente superstiziosa.

Questo, almeno, era quello che pensavo.

Risposte per un ateo
Non fu la telefonata di un informatore a spingermi a riesaminare il caso Gesù. 
È stata mia moglie.

Nell’autunno del 1979, Leslie mi sorprese dichiarando di essere diventata 
cristiana. Strabuzzai gli occhi e mi preparai al peggio, sentendomi come la vit-
tima di un raggiro, una sorta di pratica commerciale scorretta. Avevo sposato 
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una Leslie, la bella, spensierata e avventata Leslie; ora temevo che si sarebbe tra-
sformata in una specie di puritana sessualmente repressa che avrebbe svenduto 
il nostro ambizioso stile di vita per sostituirlo con veglie di preghiera notturne 
e attività di volontariato in sudicie mense per i poveri.

Rimasi invece piacevolmente sorpreso e perfino affascinato dai cambia-
menti radicali che interessarono il suo carattere, la sua integrità e la sua auto-
stima. Alla fine, volli andare al fondo di quello che stava provocando questi 
sottili ma significativi cambiamenti nel carattere di mia moglie, così mi lanciai 
in un’indagine a tutto tondo sui fatti relativi al “caso” cristianesimo.

Accantonando come meglio mi fosse possibile il mio interesse personale e i 
miei pregiudizi, lessi libri, interpellai esperti, feci domande, analizzai la storia, 
esaminai l’archeologia, studiai l’antica letteratura e per la prima volta nella mia 
vita spulciai la Bibbia versetto per versetto.

M’immersi nel caso con più vigore che in qualsiasi storia di cui mi fossi 
mai occupato. Applicai l’addestramento che avevo ricevuto alla facoltà di legge 
di Yale come pure la mia esperienza di editore degli affari legali del Chicago 
Tribune. Più il tempo passava, più il complesso delle evidenze (storiche, scienti-
fiche, filosofiche, psicologiche) iniziava a puntare verso l’incredibile.

Era come il riesame del caso James Dixon.

Giudicare da soli
Può darsi che anche voi abbiate basato la vostra prospettiva spirituale sulle 
prove osservate intorno a voi o estrapolate tanto tempo fa da libri, docenti uni-
versitari, familiari o amici. La conclusione cui siete giunti, però, è davvero la 
migliore spiegazione possibile dell’evidenza? Se doveste scavare più in profon-
dità, confrontarvi con i vostri preconcetti e cercare sistematicamente le prove, 
che cosa trovereste?

Ecco di cosa tratta questo libro. In sostanza, intendo ripercorrere e appro-
fondire il viaggio spirituale che mi ha impegnato per quasi due anni. Vi porterò 
con me mentre intervisto tredici eminenti e autorevoli studiosi dalle credenziali 
accademiche impeccabili.

Ho attraversato gli Stati Uniti d’America, dal Minnesota alla Georgia, 
dalla Virginia alla California, per ottenere il loro esperto parere, per contestarli 
con le obiezioni che avevo quando ero scettico, per obbligarli a difendere le 
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loro posizioni con dati certi e argomentazioni stringenti e per metterli alla 
prova proprio con quelle domande che forse, se ve ne fosse data l’opportunità, 
porreste voi.

In questa ricerca della verità, ho sfruttato la mia esperienza di giornalista 
legale per prendere in esame numerose categorie di evidenze: testimonianze 
oculari, prove documentarie, prove corroborative, contraddittorie, evidenze 
scientifiche, psicologiche, circostanziali e sì, anche la prova delle impronte di-
gitali (sembra interessante, vero?).

Si tratta delle stesse classificazioni che incontrereste in un tribunale e forse 
adottare una prospettiva legale è il modo migliore per seguire questo processo, 
immaginando voi stessi nel ruolo di giurati.

Se foste scelti per far parte di una giuria in un vero processo, vi sarebbe 
preliminarmente chiesto di dichiarare di non esservi formati alcuna idea pre-
concetta sul caso. Vi sarebbe richiesto di giurare che sarete di mente aperta e 
imparziali e di trarre le vostre conclusioni basandovi sul peso dei fatti e non 
sulle vostre preferenze o sui vostri pregiudizi. Sareste sollecitati a considerare 
scrupolosamente la credibilità dei testimoni, a vagliarne attentamente la te-
stimonianza e a sottoporre rigorosamente le prove al vostro buon senso e alla 
logica. Vi sto chiedendo, nella lettura di questo libro, di fare la stessa cosa.

Alla fine, è responsabilità dei giurati emettere un verdetto2. Non significa 
che abbiano una certezza del cento per cento, perché noi non possiamo provare 
in modo assoluto praticamente niente nella vita. In un processo, ai giurati è 
chiesto di soppesare le evidenze e di pervenire alla miglior conclusione possibi-
le. In altre parole, tornando al caso di James Dixon, quale scenario combacia 
meglio con i fatti?

È questo il vostro compito. Spero che lo prenderete sul serio, perché la posta 
in gioco potrebbe essere più di una semplice, mera curiosità. Se si deve credere a 
Gesù, che mi rendo conto che in questa fase, per voi, potrebbe essere un grosso 
“se”, allora non c’è nulla di più importante del modo con cui gli risponderete.

Chi era, però, in realtà? Chi ha affermato di essere? C’è qualche prova cre-
dibile a sostegno delle sue asserzioni? Questo è quanto cercheremo di appurare 
mentre prendiamo il volo per Denver che ci condurrà alla nostra prima intervista.

2 Nel sistema giuridico degli USA.
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Esaminare i dati
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CapITOLO 1

L’evidenza dei testimoni oculari
Ci si può fidare delle biografie di Gesù?

La prima volta che ho incontrato il timido e affabile Leo Carter, era un 
diciassettenne reduce dal quartiere più malfamato di Chicago. La sua te-

stimonianza aveva condotto tre killer in prigione. Portava ancora un proiettile 
calibro 38 nel cranio, macabro ricordo di una terribile vicenda, iniziata quando 
testimoniò che Elijah Baptist aveva sparato a un droghiere del posto.

Leo e un amico, Leslie Scott, stavano giocando a basket quando videro 
Elijah, all’epoca un teppista di sedici anni con trenta arresti sulla sua fedina 
penale, uccidere Sam Blue all’esterno della sua drogheria.

Leo conosceva quel droghiere fin da quando era bambino. «Quando non 
avevamo da mangiare, lui ce ne dava un po’», mi spiegò Leo con voce tranquil-
la. «Così, quando andai all’ospedale e dissero che era morto, sapevo che avrei 
dovuto testimoniare di quello che avevo visto».

La deposizione dei testimoni oculari è incisiva. Uno dei momenti più dram-
matici, in un processo, è quando un testimone descrive nei particolari il crimine 
che ha visto e poi indica con sicurezza l’imputato additandolo come l’autore del 
delitto. Elijah Baptist sapeva di avere un solo modo per evitare la prigione: qual-
cuno doveva impedire a Leo Carter e Leslie Scott di fare proprio questo.

Così Elijah e due dei suoi compagni si misero a caccia. Ci misero poco a 
rintracciare Leo e Leslie, che stavano passeggiando lungo la strada con il fratel-
lo di Leo, Henry; li trascinarono tutti e tre, con una pistola puntata contro, su 
un buio molo per il carico delle navi lì vicino.

«Tu mi sei simpatico», disse il cugino di Elijah a Leo, «ma devo farlo». Al 
ché, spinse una pistola contro il setto nasale di Leo e premette il grilletto.

Risuonò un colpo di pistola; il proiettile penetrò leggermente inclinato, 
accecando Leo dall’occhio destro e conficcandoglisi in testa. Quando cadde a 
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terra, fu sparato un altro colpo; stavolta il proiettile si fermò ad appena cinque 
centimetri dalla sua spina dorsale.

Mentre osservava, steso a terra com’era e fingendosi morto, Leo vide da vi-
cino la spietata esecuzione di suo fratello, in lacrime, e del suo amico. Quando 
Elijah e la sua banda fuggirono, Leo si trascinò via, in salvo.

In qualche modo, contro tutti i pronostici, Leo Carter sopravvisse. Il pro-
iettile, in posizione troppo precaria per poter essere rimosso, rimase nel suo 
cranio. Nonostante i lancinanti mal di testa che neppure i farmaci più potenti 
potevano alleviare, divenne il solo testimone oculare contro Elijah Baptist al 
suo processo per l’uccisione del droghiere Sam Blue. I giurati credettero a Leo 
ed Elijah fu condannato a ottant’anni di carcere.

Di nuovo, Leo fu il solo testimone oculare in grado di testimoniare contro 
Elijah e i suoi due compagni per l’uccisione di suo fratello e del suo amico e 
ancora una volta la sua parola bastò per relegare il terzetto in prigione per il 
resto della loro vita.

Leo Carter è uno dei miei eroi. Si assicurò che giustizia fosse fatta, anche se 
per questo pagò un prezzo enorme. Quando penso ai testimoni oculari, ancora 
oggi, dopo tutti questi anni, mi torna in mente il suo volto.3

Testimonianza da tempi lontani
Sì, la testimonianza oculare può essere inoppugnabile e convincente. Quando 
un testimone ha avuto ampiamente modo di osservare un crimine, quando 
non si è prevenuti e non si hanno secondi fini, quando il testimone è affidabile 
e corretto, in un’aula di giustizia, l’atto solenne di additare un imputato può 
bastare a condannare quella persona al carcere o peggio.

La testimonianza oculare non è meno importante quando oggetto d’inda-
gine sono questioni storiche, compresa la domanda se Gesù Cristo è l’unigenito 
figlio di Dio.

Quali sono, però, i resoconti di testimoni oculari di cui possiamo avvaler-
ci? Abbiamo la testimonianza di qualcuno che abbia personalmente interagito 
con Gesù, ascoltato i suoi insegnamenti, visto i suoi miracoli, assistito alla sua 
morte e magari lo abbia anche incontrato dopo la sua asserita risurrezione? 

3 Lee Strobel, Youth’s Testimony Convicts Killers, but Death Stays Near, in Chicago Tribune 
(25 ottobre 1976).
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Abbiamo resoconti di “giornalisti” del primo secolo che abbiano intervistato 
i testimoni oculari, fatto domande rilevanti e riportato attendibilmente quel-
lo che hanno scrupolosamente appurato essere vero? Egualmente importante, 
fino a che punto questi resoconti reggerebbero all’esame degli scettici?

Sapevo che proprio come la testimonianza di Leo Carter sfociò nella con-
danna di tre brutali assassini, i resoconti dei testimoni oculari giunti fino a 
noi dalle nebbie di un’epoca remota potevano contribuire a risolvere il caso 
spirituale più importante di tutti. Per avere delle risposte affidabili, organizzai 
un’intervista con lo studioso noto in tutti gli Stati Uniti che aveva letteralmen-
te scritto un libro sull’argomento: il Dr. Craig Blomberg, autore di The Histori-
cal Reliability of the Gospels (l’affidabilità storica dei Vangeli).

Sapevo che Blomberg era una persona in gamba e in effetti, anche il suo 
aspetto combaciava con lo stereotipo. Alto quasi un metro e novanta e magro, 
con i capelli marroni corti e ondulati disordinatamente tirati in avanti, barba 
crespa e spessi occhiali privi di montatura, dava l’idea di essere il tipo che do-
veva essere stato il primo della classe al liceo (lo era stato), avere vinto il premio 
nazionale al miglior studente (lo aveva vinto) ed essersi laureato con lode pres-
so qualche prestigiosa istituzione accademica (lo aveva fatto, presso la Trinity 
Evangelical Divinity School).

Io però, volevo qualcuno che non fosse soltanto intelligente e istruito. Ero 
alla ricerca di un esperto che non trascurasse neppure le sfumature e non sor-
volasse con noncuranza sulle sfide ai documenti del cristianesimo. Volevo qual-
cuno dotato d’integrità, qualcuno che avesse affrontato le più forti critiche alla 
fede e parlasse con autorità, senza però quel tipo di affermazioni evasive che 
tendono a eludere, più che a confutare le argomentazioni critiche.

Mi fu detto che Blomberg era proprio quello che stavo cercando e mentre 
ero in volo verso Denver, mi chiedevo se fosse all’altezza della sua reputazione. 
Devo ammettere che avevo qualche dubbio, specie quando la mia ricerca mise 
in luce un fatto che mi dava profondamente fastidio e che probabilmente lui 
avrebbe preferito che fosse rimasto nascosto: Blomberg continua a nutrire la 
speranza che i suoi amati eroi di quando era bambino, i Chicago Cubs, possano 
vincere il campionato World Series4 mentre lui è ancora in vita.

Francamente, questo bastò a rendermi un po’ diffidente sul suo discernimento 

4 La World Series è la serie finale del campionato professionistico di baseball americano .
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fin quando la vittoria dei Cubs nel 2016 confermò Blomberg d’essere un profeta 
più attendibile di me.

La prima intervista: Dr. Craig L. Blomberg
Craig Blomberg è ampliamente riconosciuto come una delle massime autorità 
americane sulle biografie di Gesù note come i quattro Vangeli. Conseguito il 
dottorato in Nuovo Testamento presso l’università di Aberdeen, in Scozia, ha 
successivamente prestato servizio come assegnista di ricerca presso la Tyndale 
House dell’università di Cambridge, in Inghilterra, dove ha fatto parte di un 
gruppo scelto di studiosi internazionali autori di una serie di apprezzatissime 
opere su Gesù. Negli ultimi dodici anni è stato professore di Nuovo Testamen-
to presso l’accreditatissimo seminario di Denver.

Oltre a The Historical Reliability of the Gospels, fra i libri scritti da Blom-
berg, si ricordano The Historical Reliability of John’s Gospel (L’attendibilità stori-
ca del Vangelo di Giovanni), Jesus and the Gospels (Gesù e i Vangeli), Interpreting 
the Parables (Interpretare le parabole), Can We Still Believe the Bible? (Si può 
ancora credere alla Bibbia?) e i commentari sul Vangelo di Matteo e sulla Prima 
Lettera ai Corinzi. Ha anche contribuito alla cura del sesto volume di Gospel 
Perspectives (Prospettive sui Vangeli), che tratta diffusamente i miracoli di Gesù 
ed è stato fra gli autori di Introduction to Biblical Interpretation (Introduzione 
all’ interpretazione biblica) e di A Handbook of New Testament Exegesis (Manua-
le di esegesi del Nuovo Testamento). Ha contribuito con i capitoli sulla storicità 
dei Vangeli al premiato libro Jesus Under Fire (Gesù sotto tiro). È membro, fra 
l’altro, della Society for the Study of the New Testament, della Society of Biblical 
Literature e dell’Institute for Biblical Research.

Come mi aspettavo, il suo ufficio aveva accatastati sugli scaffali più testi di 
studio di quanti non ne potesse contenere e anche lui indossava una cravatta su 
cui erano disegnati dei libri.

Tuttavia, notai subito che a dominare le pareti del suo ufficio non erano 
tomi polverosi di antichi storici ma i disegni delle sue figlie piccole. Le loro 
buffe e colorate raffigurazioni di lama, case e fiori non erano appese a casaccio 
come dei fronzoli accessori; era evidente che erano stati trattati come oggetti di 
valore, disposti con cura, elegantemente incorniciati e autografati da Elizabeth 
e Rachel in persona. Era chiaro, pensai fra me e me, che quest’uomo non aveva 
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solo un cervello ma anche un cuore.
Blomberg si esprime con la precisione di un matematico (sì, all’inizio della 

sua carriera ha insegnato anche matematica), misurando con attenzione ogni 
parola che gli esce di bocca con un’evidente riluttanza ad azzardare anche solo 
una sfumatura che vada oltre quanto l’evidenza non consenta con sicurezza. 
Proprio quello che stavo cercando.

Mentre si sistemava su una sedia dall’alto schienale, con una tazza di caffè 
in mano, anch’io sorseggiai un po’ di caffè per riscaldarmi dal freddo del Co-
lorado. Dato che mi pareva che Blomberg fosse il tipo di persona che voleva 
andare subito al sodo, decisi di iniziare la mia intervista andando al nocciolo 
del problema.5

Testimoni oculari della storia
«Mi dica una cosa», dissi con una vena di sfida nella voce, «è davvero possibile 
per una persona intelligente e dotata di senso critico credere ancora che i quat-
tro Vangeli siano stati scritti dalle persone cui sono stati attribuiti?».

Blomberg posò la sua tazza di caffè sul bordo della scrivania e mi guardò 
dritto negli occhi. «La risposta è sì», disse con convinzione.

Tornò a sedersi e continuò: «È importante riconoscere che, a rigore di ter-
mini, i Vangeli sono anonimi. Tuttavia la testimonianza unanime della chiesa 
delle origini è che Matteo, noto anche come Levi, l’esattore delle tasse nonché 
uno dei dodici discepoli, è stato l’autore del primo Vangelo del Nuovo Testa-
mento; che Giovanni Marco, un compagno di Pietro, fu l’autore del Vangelo 
che noi chiamiamo di Marco e che Luca, noto come il “caro medico” di Paolo, 
scrisse il Vangelo di Luca e gli Atti degli Apostoli».

«Quant’era uniforme la convinzione che ne fossero gli autori?» chiesi.
«Non ci sono altri candidati noti per questi tre Vangeli», disse. «Sembra che 

la questione non si ponesse proprio».
Nondimeno, volli approfondire un po’ la cosa. «Scusi il mio scetticismo», 

dissi, «potrebbe esserci stato qualcuno con dei buoni motivi per affermare, 
mentendo, che queste persone hanno scritto i Vangeli quando in realtà non 
l’hanno fatto?».

Blomberg scosse il capo. «Probabilmente no. Non dimentichi che si trattava 

5 Tutte le interviste sono tagliate per amore di sintesi, chiarezza e coerenza logica (nda).
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di personaggi improbabili», disse con un sorrisetto abbozzato sul volto. «Marco 
e Luca non facevano neppure parte dei dodici discepoli. Matteo sì ma in prece-
denza era stato uno degli odiati esattori delle tasse e sarebbe stato il personaggio 
più malvisto dopo Giuda Iscariota, colui che aveva tradito Gesù!

Faccia un confronto con ciò che accadde quando, molto tempo dopo, fu-
rono scritti i fantasiosi vangeli apocrifi. Quali loro fittizi autori, si scelsero i 
nomi di figure conosciutissime ed esemplari: Filippo, Pietro, Maria, Giacomo. 
Questi nomi avevano molto più peso di quelli di Matteo, Marco e Luca. Così, 
per rispondere alla sua domanda, non ci sarebbe stata alcuna ragione per indi-
care come autori questi tre personaggi di secondo piano, se non lo fossero stati 
davvero».

Sembrava logico. Era ovvio, però, che stava opportunamente lasciando 
fuori uno degli scrittori evangelici. «E Giovanni?» chiesi. «Lui era molto rispet-
tato; in effetti, non era solo uno dei dodici discepoli ma uno dei tre più intimi 
di Gesù, insieme con Giacomo e Pietro».

«Sì», ammise Blomberg annuendo, «lui è la sola eccezione e la cosa interes-
sante è che quello di Giovanni è il solo Vangelo sulla cui paternità c’è qualche 
dubbio».

«Che cosa è in discussione, esattamente?».
«Sul nome dell’autore non ci sono dubbi», replicò Blomberg. «È certamente 

Giovanni. La domanda è se si tratti dell’apostolo Giovanni o di un altro Gio-
vanni.

Vede, la testimonianza di uno scrittore cristiano di nome Papia, risalente 
all’incirca al 125 d.C., fa riferimento a Giovanni l’apostolo e a Giovanni l’an-
ziano e dal contesto non è chiaro se stia parlando della stessa persona da due 
diverse prospettive o di due persone diverse. Fatta salva quest’eccezione, però, 
le restanti testimonianze antiche sono unanimi sul fatto che a scrivere il Van-
gelo fu Giovanni l’apostolo, il figlio di Zebedeo».

«Lei che cosa pensa?», dissi nel tentativo di metterlo ancor più alle strette. 
«Secondo lei fu lui?».

«Sì, credo che la stragrande maggioranza dei testi rimandi all’apostolo», 
rispose. «Tuttavia, se si legge attentamente il Vangelo, si può scorgere qualche 
indicazione del fatto che i suoi ultimi versetti potrebbero essere stati messi a 
punto da un editore. Personalmente, non ho problemi a credere che qualcuno 
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vicino a Giovanni possa avere ricoperto quel ruolo redigendo gli ultimi versetti 
ed eventualmente conferendo all’intero documento la sua uniformità stilistica.

In ogni caso, però», sottolineò, «il Vangelo si basa evidentemente sulle in-
formazioni di testimoni oculari, proprio come gli altri tre Vangeli».

Scavando nei dettagli
Pur avendo fino a quel momento apprezzato le considerazioni di Blomberg, 
non ero ancora pronto a passare ad altro. Chi scrisse i Vangeli? Questa è una 
domanda di enorme importanza e volevo dei dettagli specifici: nomi, date, ci-
tazioni. Terminai il mio caffè e misi la tazza sulla scrivania. Armato di penna, 
mi accinsi a scavare più in profondità.

«Torniamo a Marco, Matteo e Luca», dissi. «Quali prove specifiche ha che 
siano gli autori dei Vangeli?».

Blomberg si sporse in avanti. «Di nuovo, la più antica e probabilmente più 
importante testimonianza è quella di Papia. Intorno al 125 d.C. egli affermò 
espressamente che Marco aveva riportato in modo scrupoloso e accurato le 
osservazioni di Pietro quale testimone oculare. Di fatto, disse che Marco “non 
fece nessun errore” e non inserì “nessuna affermazione falsa”. Papia disse anche 
che Matteo aveva preservato gli insegnamenti di Gesù.

Poi Ireneo, che scrisse intorno al 180 d.C., confermò la tradizionale pater-
nità. Per la precisione, qui», disse, prendendo un libro. Lo aprì e lesse le parole 
di Ireneo.

Matteo pubblicò il suo Vangelo fra gli ebrei nella loro stessa lingua, 
mentre Pietro e Paolo predicavano il Vangelo a Roma e fondarono la 
chiesa di quella città. Dopo la loro partenza, Marco, discepolo e inter-
prete di Pietro, ci trasmise lui stesso per iscritto il cuore della predica-
zione di Pietro. Luca, seguace di Paolo, espose in un libro il Vangelo 
predicato dal suo maestro. Poi Giovanni, il discepolo del Signore, colui 
che appoggiò il capo sul suo petto, elaborò lui stesso il suo Vangelo 
mentre si trovava a Efeso, in Asia.6

Alzai lo sguardo dalle note che stavo prendendo. «OK, mi faccia capire bene», 
dissi. «Se possiamo essere fiduciosi del fatto che i Vangeli furono scritti dai 

6 Ireneo, Adversus Haereses 3.3.4.
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discepoli Matteo e Giovanni, da Marco, compagno del discepolo Pietro, e da 
Luca, lo storico compagno di Paolo, una specie di giornalista del primo secolo, 
possiamo avere la certezza che gli eventi da loro riferiti sono basati su testimo-
nianze oculari dirette o indirette».

Mentre parlavo, Blomberg passò mentalmente al vaglio le mie parole. 
Quando terminai, annuì.

«Precisamente», disse risoluto.

Biografie antiche e biografie moderne
C’erano ancora degli aspetti sconcertanti dei Vangeli che dovevo chiarirmi. In 
particolare, volevo capire meglio a che tipo di genere letterario appartenessero.

«Se vado in una libreria e cerco nel reparto biografie, non vedo lo stesso 
tipo di scritti che vedo nei Vangeli», dissi. «Ai nostri giorni, i biografi scavano 
in profondità nella vita della persona. Guardi Marco invece: non dice nulla 
della nascita di Gesù; in effetti, non dice nulla neppure dei primi anni di vita 
adulta di Gesù. Si concentra invece su un periodo di tre anni e dedica metà 
del suo Vangelo agli eventi che portano e culminano nell’ultima settimana di 
Gesù. Come lo spiega?».

Blomberg alzò due dita. «Ci sono due ragioni», rispose. «Una è letteraria, 
l’altra teologica.

La ragione letteraria è che, fondamentalmente, è così che nel mondo antico 
si scrivevano le biografie. Non si aveva la percezione che si ha oggi che fosse 
importante dedicare lo stesso spazio a tutti i periodi della vita di una persona o 
che fosse necessario raccontare la storia in un ordine strettamente cronologico 
o anche citare in modo letterale quanto veniva detto dagli interessati, purché la 
sostanza di quello che avevano detto fosse preservata. Il Greco antico e l’Ebraico 
non avevano neppure un segno come le virgolette per indicare le citazioni dirette.

La sola ragione per cui pensavano che valesse la pena riportare la storia 
era che c’erano delle lezioni da imparare dai personaggi descritti. Per questo 
il biografo voleva soffermarsi a lungo su quelle parti della vita della persona 
che fossero esemplari, emblematiche, che potessero essere d’aiuto ad altri, che 
dessero senso a un periodo di storia».

«E qual è la ragione teologica?» chiesi.
«Scaturisce da quanto ho appena detto. I cristiani credono che per quanto 
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straordinari siano stati, la vita e i miracoli di Gesù non avrebbero avuto senso 
se non fosse un dato di fatto storico che Cristo morì e fu risuscitato dai morti 
e che questa è la fonte dell’espiazione, del perdono dei peccati dell’umanità.

Così in particolare Marco, autore probabilmente del Vangelo più antico, 
dedica quasi metà della sua narrazione agli eventi che preparano e includono 
l’arco temporale di quell’unica settimana che culmina con la morte e la risur-
rezione di Cristo.

Data l’importanza della crocifissione», concluse, «per la letteratura antica 
questo è del tutto logico».

Il mistero della fonte Q
Oltre ai quattro Vangeli, spesso gli studiosi si riferiscono a quella che loro defi-
niscono la fonte Q, abbreviazione della parola tedesca Quelle, (“fonte”).7 Date 
le affinità di linguaggio e contenuto, si è tradizionalmente assunto che Matteo 
e Luca si siano basati sul più antico Vangelo di Marco per scrivere il loro. In 
più, gli studiosi hanno affermato che Matteo e Luca hanno incorporato anche 
del materiale proveniente da questa misteriosa fonte Q, materiale che è assente 
da Marco.

«Che cos’è esattamente la fonte Q?» chiesi a Blomberg.
«Non è niente più che un’ipotesi», replicò, mettendosi di nuovo comodo 

sulla sua sedia. «Con poche eccezioni, sono solo alcuni detti o insegnamenti 
di Gesù che in un primo momento potrebbero avere costituito un documento 
indipendente e separato.

Vede, la collezione di detti di insegnanti rispettati era un genere letterario 
comune, un po’ come quando noi raccogliamo i brani musicali migliori di un 
cantante e li inseriamo in un album con “Le più belle canzoni di…”. La fonte 
Q può essere stata qualche cosa del genere, così almeno dice la teoria».

Se però Q esisteva prima di Matteo e Luca, costituirebbe un materiale 
più antico su Gesù. Forse, pensai, può gettare un po’ di nuova luce su com’era 
realmente Gesù.

«Mi consenta una domanda», dissi. «Se si isola soltanto il materiale prove-
niente dalla fonte Q, che tipo di ritratto si ricava di Gesù?».

7 Arthur G. Patzia, The Making of the New Testament, InterVarsity Press, Downers Grove, 
IL, 1995, p. 164.
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Blomberg si carezzò la barba e fissò per un attimo il soffitto, mentre riflet-
teva sulla domanda. «Beh, deve tenere presente che Q era una raccolta di detti, 
quindi era privo del materiale narrativo che ci avrebbe fornito un ritratto più a 
tutto tondo di Gesù», replicò, parlando lentamente mentre sceglieva con cura 
ogni parola.

«Ciò nonostante, se ne ricava un Gesù che fa delle affermazioni molto 
forti; per esempio, quella di essere la sapienza personificata e di essere colui 
per mezzo del quale Dio giudicherà tutti gli esseri umani, che lo confessino o 
lo respingano. Un importante testo di studio ha recentemente sostenuto la tesi 
che se si isolano tutti i detti di Q, di fatto si ottiene lo stesso tipo di ritratto 
di Gesù ricavabile più in generale dai Vangeli: qualcuno che fece delle audaci 
affermazioni su di sé».

Su questo punto volli metterlo ancora più alle strette. «Era considerato 
come un operatore di miracoli?».

«Ancora una volta», rispose, «deve ricordare che non ci troverebbe molte 
storie di miracoli in quanto tali, perché di solito queste si trovano nelle parti 
narrative e Q è principalmente un elenco di detti».

Si fermò per avvicinarsi alla scrivania, prese una Bibbia in pelle e ne sfogliò 
le pagine consunte.

«Prendiamo però, per esempio, Luca 7:18-23 e Matteo 11:2-6: entrambi 
dicono che Giovanni Battista mandò i suoi emissari a chiedere a Gesù se era 
davvero il Cristo, il Messia che stavano aspettando. Gesù, sostanzialmente, 
rispose: “Ditegli di considerare i miei miracoli. Ditegli che cosa avete visto: i 
ciechi vedono, i sordi odono, gli zoppi camminano e c’è una buona notizia che 
è annunciata ai poveri”.

Anche in Q, così», concluse, «si ha chiaramente consapevolezza del mini-
stero miracoloso di Gesù».

La menzione di Matteo da parte di Blomberg mi fece venire in mente 
un’altra domanda sul modo con cui i Vangeli erano stati messi insieme. «Per-
ché», chiesi, «Matteo, che si suppone essere stato un testimone oculare di Gesù, 
avrebbe dovuto inserire parte di un Vangelo scritto da Marco, che tutti sono 
concordi nel dire che non fu un testimone oculare? Se davvero il Vangelo di 
Matteo fosse stato scritto da un testimone oculare, verrebbe da pensare che si 
sarebbe basato sulle sue osservazioni personali».
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Blomberg sorrise. «Avrebbe senso solo se Marco avesse davvero basato il 
suo resoconto sui ricordi di quel testimone oculare che fu Pietro», disse. «Come 
lei stesso ha detto, Pietro apparteneva alla cerchia degli amici più intimi di 
Gesù ed ebbe il privilegio di vedere e udire cose che gli altri discepoli non 
videro e non udirono. Avrebbe senso, quindi, da parte di Matteo, pur essendo 
stato un testimone oculare, basarsi sulla versione dei fatti di Pietro, così come 
trasmessi da Marco».

Sì, pensai fra me, questo aveva senso. In effetti, iniziò a prendere forma 
nella mia mente un’analogia scaturita dagli anni passati da reporter. Ricordai 
di avere fatto una volta parte della folla di giornalisti che attorniarono il celebre 
protagonista della vita politica di Chicago, il defunto sindaco Richard J. Daley, 
per stuzzicarlo con domande su uno scandalo che stava mettendo in fermento 
il dipartimento di polizia. Prima di rifugiarsi sulla sua limousine, rilasciò al-
cune dichiarazioni.

Anche se ero un testimone oculare di quello che era successo, andai imme-
diatamente da un radio-reporter che era stato più vicino a Daley e gli chiesi di 
farmi riascoltare la sua registrazione di ciò che aveva appena detto. In questo 
modo, potei assicurarmi di avere riportato quanto scritto in modo corretto.

Questo, riflettei, era evidentemente quello che Matteo aveva fatto con 
Marco: anche se Matteo aveva i suoi personali ricordi di discepolo, la sua ri-
cerca di precisione lo spinse a basarsi su materiale proveniente direttamente da 
Pietro, che apparteneva al gruppo dei più intimi di Gesù.

La prospettiva unica di Giovanni
Ritenendomi soddisfatto delle iniziali risposte di Blomberg sui primi tre Van-
geli, chiamati sinottici (che significa “osservare contemporaneamente”) per la 
loro simile struttura e le loro interrelazioni,8 passai ora a occuparmi del Van-
gelo di Giovanni. Chiunque legga tutti e quattro i Vangeli, si accorgerà subito 
delle evidenti differenze in essere fra i sinottici e il Vangelo di Giovanni e vole-
vo sapere se questo significa che ci sono delle contraddizioni insanabili fra loro.

«Potrebbe spiegare le differenze fra i Vangeli sinottici e il Vangelo di Gio-
vanni?» chiesi a Blomberg.

Inarcò le sopracciglia. «Grossa domanda!» esclamò. «Spero di scrivere un 

8 Ivi, p. 49.
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libro intero su questo soggetto».
Dopo che gli ebbi assicurato che m’interessavano solo i punti salienti 

dell’argomento, non una trattazione esaustiva, si sistemò di nuovo sulla sedia.
«Beh, è vero che fra Giovanni e i sinottici ci sono più differenze che somi-

glianze», incominciò. «Solo una manciata delle grandi storie che compaiono 
negli altri tre Vangeli ricompare in Giovanni, anche se le cose cambiano note-
volmente quando si arriva all’ultima settimana di Gesù. Da quel momento in 
poi i paralleli sono molto più stretti.

È evidente che c’è anche uno stile linguistico molto diverso. In Giovanni, 
Gesù usa termini diversi, si esprime con lunghi sermoni e sembra esservi una 
cristologia più alta, cioè, affermazioni più dirette ed eclatanti del fatto che Gesù 
è uno col Padre, Dio stesso, la via, la verità e la vita, la risurrezione e la vita».

«Come si spiegano le differenze?» chiesi.
«Per molti anni l’assunto è stato che Giovanni conoscesse tutto ciò che 

Matteo, Marco e Luca avevano scritto e che non vedesse il bisogno di ripeter-
lo, così avrebbe consapevolmente stabilito di arricchirli. Più recentemente si è 
supposto che Giovanni sia in larga misura indipendente dagli altri tre Vangeli, 
cosa che potrebbe spiegare non solo le diverse scelte di materiale ma anche le 
diverse prospettive su Gesù».

L’affermazione più scandalosa di Gesù
«Ci sono delle particolarità teologiche peculiari di Giovanni», osservai.
«Senza dubbio, ma è il caso di chiamarle contraddizioni? Penso che la risposta 
sia no, ed ecco perché: per quasi tutti i grandi temi o le peculiarità di Giovan-
ni, si possono trovare dei paralleli in Matteo, Marco e Luca, anche se non così 
tanti».

Questa era un’affermazione audace. Decisi subito di sottoporla a verifica 
sollevando forse il tema più significativo di tutti sulle differenze fra i sinottici 
e il Vangelo di Giovanni.

«Giovanni fa affermazioni molto esplicite sulla deità di Gesù, cosa che 
qualcuno attribuisce al fatto che scrisse più tardi degli altri e iniziò a ricamare 
sulla realtà», dissi. «Può trovare questo tema della deità nei sinottici?».

«Certo che posso», disse. «È più implicito, ma ce lo si ritrova. Pensi alla 
storia di Gesù che cammina sull’acqua in Matteo 14:22-33 e in Marco 6:45-52. 
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Le nostre traduzioni non rendono quasi mai ragione del greco e citano Gesù 
che dice “Coraggio, sono io!”. In realtà, il greco letteralmente dice: “Non te-
mete, io sono”. Queste ultime due parole sono identiche a quello che Gesù dice 
in Giovanni 8:58, quando si attribuì il nome divino “Io sono”, che è il modo 
con cui Dio si rivelò a Mosè nel roveto ardente in Esodo 3:14. Così, Gesù si sta 
rivelando come colui che ha lo stesso potere divino sulla natura di Yahweh, il 
Dio dell’Antico Testamento».

Annuii. «È solo un esempio», dissi. «Ne ha altri?».
«Sì, potrei proseguire lungo questa linea», disse Blomberg. «Per esempio, il 

titolo più comunemente attribuito da Gesù a se stesso nei primi tre Vangeli è 
“figlio dell’uomo” e…».

Alzai la mano per fermarlo. «Aspetti», dissi. Infilai la mano nella mia ven-
tiquattr’ore, ne estrassi un libro e lo sfogliai fino a quando non trovai la cita-
zione che stavo cercando «Karen Armstrong, l’ex suora autrice del best-seller A 
History of God, ha detto che il termine “figlio d’uomo” sottolineava semplice-
mente la debolezza e la mortalità della condizione umana. Servendosene, così, 
Gesù stava solo sottolineando di “essere un debole essere umano che un giorno 
avrebbe sofferto e sarebbe morto”.9 Se è vero», dissi, «non sembra tanto una 
rivendicazione di deità».

L’espressione di Blomberg si fece dura. «Guardi», disse fermamente, «contra-
riamente a quanto popolarmente creduto, “figlio d’uomo” non si riferisce princi-
palmente all’umanità di Gesù. Invece, è una diretta allusione a Daniele 7:13-14».

A quel punto, aprì l’Antico Testamento e lesse quelle parole del profeta 
Daniele.

Io guardavo, nelle visioni notturne, ed ecco venire sulle nuvole del cielo 
uno simile a un figlio d’uomo; egli giunse fino al vegliardo e fu fatto 
avvicinare a lui; gli furono dati dominio, gloria e regno, perché le genti 
di ogni popolo, nazione e lingua lo servissero. Il suo dominio è un 
dominio eterno che non passerà, e il suo regno è un regno che non sarà 
distrutto.

9 Karen Armstrong, A History of God, Ballantine/Epiphany, New York, 1993, p. 82; in ita-
liano: Storia di Dio: 4000 anni di religioni monoteiste, Marsilio, Venezia, 1995, traduzione 
di Aldo Mosca.
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Blomberg chiuse la Bibbia. «Ecco allora che cosa sta facendo Gesù, applicando 
a se stesso il titolo “figlio d’uomo”», continuò. «È qualcuno che si avvicina a 
Dio stesso nella sala del suo trono celeste e a cui sono conferiti autorità e domi-
nio universali. Questo rende “figlio dell’uomo” un titolo di grande esaltazione, 
non di mera umanità».

Più tardi mi sarei imbattuto nell’osservazione di un altro studioso che avrei 
presto intervistato per questo libro, William Lane Craig, che ha fatto una con-
siderazione simile.

Spesso si pensa che l’espressione “figlio dell’uomo” indichi l’umanità 
di Gesù, proprio come l’espressione speculare “figlio di Dio” ne in-
dicherebbe la divinità. In realtà, è vero esattamente il contrario. Nel 
libro veterotestamentario di Daniele il figlio dell’uomo era una figura 
divina destinata a venire alla fine del mondo per giudicare l’umanità e 
governare per sempre. Così, l’affermazione il figlio dell’uomo, di fatto, 
era un’affermazione di divinità.10

Blomberg continuò: «Inoltre, nei sinottici, Gesù afferma di perdonare i peccati 
e questo è qualche cosa che solo Dio può fare. Gesù accetta la preghiera e l’ado-
razione. Gesù dice: “Chi dunque mi riconoscerà davanti agli uomini, anch’io 
riconoscerò lui davanti al Padre mio che è nei cieli”. Il giudizio finale è basato 
sul modo con cui si risponde… a chi? A un mero essere umano? No, sarebbe 
un’affermazione troppo arrogante. Il giudizio finale è basato sul modo con cui 
si risponde a Gesù come Dio».

«Come può vedere, ci sono attestazioni di ogni tipo, nei sinottici, sulla 
deità di Cristo; un punto che poi, nel Vangelo di Giovanni, diventa solo più 
esplicito».

Il programma teologico dei Vangeli
Nella stesura dell’ultimo Vangelo, Giovanni ebbe il vantaggio di essersi potuto 
soffermare più a lungo sui temi teologici. Così chiesi a Blomberg: «Il fatto che 
Giovanni abbia scritto con una prospettiva più marcatamente teologica non 
implica che il suo materiale storico possa esserne stato condizionato, con il 

10 William Lane Craig, The Son Rises: Historical Evidence for the Resurrection of Jesus, Moody 
Press, Chicago, 1981, p. 140.
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risultato di una minore affidabilità?».
«Non credo che Giovanni sia più teologico», sottolineò Blomberg. «È solo 

che ha un modo diverso di organizzare insieme le sottolineature teologiche. 
Matteo, Marco e Luca hanno ciascuno di loro delle prospettive teologiche che 
volevano presentare: Luca, il teologo dei poveri e dell’impegno sociale; Matteo, 
il teologo che cerca di capire il rapporto fra cristianesimo ed ebraismo; Marco, 
che mostra in Gesù il servo sofferente. Si potrebbe fare un lungo elenco delle 
teologie peculiari di Matteo, Marco e Luca».

Lo interruppi perché temevo che Blomberg non avesse colto il punto della 
mia domanda. «D’accordo, ma queste motivazioni teologiche gettano dei 
dubbi sulla loro capacità e la loro volontà di riferire in modo accurato quanto 
accaduto?» chiesi. «Non è verosimile che la loro agenda teologica li abbia spinti 
a colorire e distorcere la storia da loro raccontata?».

«Certamente significa che, come con qualsiasi documento ideologico, dob-
biamo considerare questa possibilità», ammise. «C’è chi pur di tirare acqua al 
suo mulino distorce la storia in funzione dei propri fini ideologici; purtroppo, 
però, la gente ha concluso che questo succede sempre, cosa che non è. Nel 
mondo antico, l’idea di scrivere una storia spassionata e oggettiva, una mera 
cronaca degli eventi senza alcun intento ideologico, era del tutto inaudita. Nes-
suno scriveva di storia se non c’era ragione di imparare da essa».

Sorrisi. «Immagino che potrebbe dire che questo renderebbe sospetta qual-
siasi cosa», suggerii.

«Sì, a un certo livello sì», replicò. «Se però possiamo ricostruire una storia 
ragionevolmente accurata sulla base di tutti i tipi di altre fonti antiche, dovrem-
mo essere in grado di farlo dai Vangeli, sebbene anche loro siano ideologici».

Blomberg rifletté un attimo, cercando di farsi venire in mente un esem-
pio adatto per spiegare meglio il concetto. Alla fine disse: «Ecco un parallelo 
moderno, tratto dall’esperienza della comunità giudaica, che potrebbe chiarire 
quello che intendo.

Alcuni, spinti in generale da motivazioni antisemite, negano o minimiz-
zano gli orrori dell’olocausto. Sono stati gli studiosi ebrei, però ad avere creato 
musei, scritto libri, conservato artefatti e raccolto le testimonianze oculari re-
lative all’olocausto.

Ora, costoro sono spinti da una motivazione molto ideologica, vale a dire 



IL CASO GESÙ34

assicurare che una simile atrocità non possa mai più ripetersi; sono però anche 
stati assolutamente fedeli e obiettivi nella loro descrizione della verità storica.

Il cristianesimo si è egualmente basato su determinate affermazioni stori-
che secondo cui Dio ha fatto irruzione in modo unico nello spazio e nel tempo 
nella persona di Gesù di Nazareth, così è proprio l’ideologia che i cristiani 
stavano cercando di promuovere a richiedere un lavoro il più storicamente ac-
curato possibile».

Lasciò che assimilassi il suo esempio. Fissandomi in volto più direttamente, 
chiese: «Capisce quello che voglio dire?».

Annuii. Lo capivo.

Ultimissime dalla storia!
Un conto è dire che i Vangeli affondano le loro radici nella testimonianza 
oculare diretta o indiretta; altra cosa è affermare che quest’informazione si 
è conservata in modo attendibile fino a quando alla fine, anni dopo, non fu 
messa per iscritto. Sapevo che questo era uno dei grandi punti di dissenso e 
volli sfidare Blomberg su questo punto nel modo più diretto possibile.

Presi di nuovo in mano il popolare libro della Armstrong, A History of God. 
«Ascolti qualcos’altro che scrive», dissi.

Sappiamo pochissimo di Gesù. La prima descrizione estensiva della sua 
vita è stata il Vangelo di S. Marco, che non fu scritto prima dell’anno 
70, circa quarant’anni dopo la sua morte. A quel tempo, ai fatti storici si 
erano sovrapposti elementi mitici che esprimevano il significato assunto 
da Gesù per i suoi seguaci. È prima di tutto questo significato che S. 
Marco trasmette, più che un attendibile e lineare ritratto storico.11

Rimesso il libro nella mia ventiquattr’ore aperta, mi voltai verso Blomberg e 
continuai: «Alcuni studiosi dicono che i Vangeli furono scritti a una tale di-
stanza dagli eventi, che le leggende sviluppatesi distorsero quanto fu alla fine 
messo per iscritto, trasformando Gesù da quel semplice saggio insegnante che 
era nel mitologico figlio di Dio. Si tratta di un’ipotesi ragionevole o ci sono 
buone evidenze che i Vangeli siano stati redatti prima che questo accadesse, 
prima che il mito potesse totalmente corrompere quanto alla fine fu riportato?».

11 Karen Armstrong, A History of God, op. cit., p. 79.
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Blomberg socchiuse gli occhi e la sua voce assunse un tono perentorio. «Ci 
sono due questioni distinte qui ed è importante tenerle separate», disse. «Penso 
che ci siano buone prove per ipotizzare delle datazioni più antiche per gli scritti 
dei Vangeli. Anche se non ci fossero, però, il ragionamento della Armstrong 
non funzionerebbe comunque».

«Perché?» chiesi.
«La datazione comunemente accettata dagli studiosi, anche in ambienti 

molto liberali, pone Marco negli anni ’70 del primo secolo, Matteo e Luca 
negli anni ’80 e Giovanni negli anni ’90. Però ascolti: ci troviamo sempre in 
un arco temporale in cui i vari testimoni oculari della vita di Gesù, compresi 
quelli ostili, che avrebbero smentito eventuali false informazioni su di lui che si 
fossero messe in circolazione, erano ancora in vita.

Di conseguenza, queste datazioni tardive dei Vangeli non sono poi così 
tardive. Di fatto, possiamo fare un paragone che è molto istruttivo.

Le due più antiche biografie di Alessandro Magno furono scritte da Arria-
no e Plutarco a più di quattrocento anni dalla morte di Alessandro, avvenuta 
nel 323 a.C. Tuttavia, gli storici le considerano generalmente affidabili. Sì, nel 
corso del tempo si sono sviluppate delle leggende su Alessandro; questo, però, 
accadde solo nei secoli successivi a questi due scrittori.

In altre parole, i primi cinquecento anni mantennero la storia di Alessan-
dro sostanzialmente intatta; il materiale leggendario incominciò a emergere 
dopo quei cinquecento anni. Così, che i Vangeli siano stati scritti a sessanta o 
trent’anni di distanza dalla vita di Gesù, si tratta di una quantità di tempo tra-
scurabile, al confronto. È un problema che praticamente non si pone neppure».

Mi era chiaro quello che Blomberg stava dicendo. Al tempo stesso, avevo 
qualche riserva in proposito. A me pareva intuitivamente ovvio che minore 
fosse lo stacco fra un evento e il momento in cui era registrato per iscritto, 
meno probabile fosse che questi scritti andassero soggetti a leggende o memorie 
distorte.

«Ammettiamo per un istante che sia così; torniamo però alla datazione dei 
Vangeli», dissi. «Ha detto di credere che siano stati scritti prima delle date da 
lei menzionate».

«Sì, prima», disse. «Lo si può sostenere osservando il libro degli Atti, scritto 
da Luca. Nel suo finale, il libro degli Atti sembra incompiuto; Paolo è una figura 
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centrale del libro ed è agli arresti domiciliari a Roma. A quel punto, il libro s’in-
terrompe all’improvviso. Che cosa succede a Paolo? Dagli Atti non lo capiamo, 
probabilmente perché il libro fu scritto prima che Paolo fosse messo a morte».

Blomberg s’infervorava sempre di più mentre andava avanti. «Ciò significa 
che il libro degli Atti non può essere datato oltre il 62 a.C. Assodato ciò, pos-
siamo poi procedere a ritroso da questo punto. Siccome il libro degli Atti è la 
seconda di un’opera in due parti, sappiamo che la prima parte, il Vangelo di 
Luca, deve essere stata scritta prima. Dal momento poi che Luca include parti 
del Vangelo di Marco, ciò significa che Marco è ancora precedente.

Se ammette forse un anno per ciascuno di loro, finisce con Marco scritto 
non oltre il 60 d.C., forse già alla fine degli anni ’50 del primo secolo. Se Gesù 
fu messo a morte nel 30 o nel 33 d.C., stiamo parlando di una distanza di una 
trentina d’anni al massimo».

Si rimise a sedere con aria trionfale. «Da un punto di vista storico, specie se 
facciamo un confronto con Alessandro Magno», disse, «praticamente siamo di 
fronte a una notizia dell’ultima ora!».

In effetti, era impressionante e accorciava tanto la distanza fra gli eventi 
della vita di Gesù e la stesura dei Vangeli da renderla, secondo gli standard della 
storia, trascurabile. Tuttavia, volli ulteriormente insistere. Il mio obiettivo era 
tornare il più possibile indietro nel tempo, così da enucleare le informazioni 
più antiche su Gesù.

Ritorno al principio
Mi alzai e mi diressi lentamente verso la libreria. «Vediamo se riusciamo a risa-
lire ancora più indietro», dissi, volgendomi verso Blomberg. «Qual è il tempo 
più antico al quale possiamo far risalire il fondamentale credo nell’espiazione 
di Gesù, nella sua risurrezione e nella sua associazione unica con Dio?».

«È importante ricordare che i libri del Nuovo Testamento non sono in or-
dine cronologico», iniziò. «I Vangeli furono scritti dopo quasi tutte le lettere di 
Paolo, il cui ministero di scrittore ebbe probabilmente inizio alla fine degli anni 
’40 del primo secolo. Quasi tutte le sue grandi lettere comparvero nel decennio 
successivo. Per trovare le informazioni più antiche, si va alle lettere di Paolo e 
poi ci si chiede: “Ci sono segni che nella loro stesura siano state utilizzate fonti 
ancora più antiche?”».
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«E cosa troviamo?» incalzai.
«Troviamo che Paolo inserì dei credo, delle confessioni di fede o degli inni 

della primissima chiesa cristiana. Si tratta di materiale che risale agli albori 
della chiesa, subito dopo la risurrezione.

Fra i credo più famosi ci sono Filippesi 2:6-11, che parla della “forma di 
Dio” di Gesù e Colossesi 1:15-20, che lo descrive come “l’immagine del Dio 
invisibile” che ha creato tutte le cose e per mezzo del quale tutte le cose sono 
riconciliate con Dio “avendo fatto la pace mediante il sangue della sua croce”.

Si tratta certamente di testi significativi per spiegare quali fossero le con-
vinzioni dei primi cristiani a proposito di Gesù. Forse, però, se si parla del 
Gesù storico, il credo più importante è 1 Corinzi 15, dove Paolo utilizza un 
linguaggio tecnico per indicare che stava trasmettendo questa tradizione orale 
in una forma relativamente fissa».

Blomberg individuò il passo nella sua Bibbia e me lo lesse.

Poiché vi ho prima di tutto trasmesso, come l’ho ricevuto anch’io, che 
Cristo morì per i nostri peccati, secondo le Scritture; che fu seppellito; 
che è stato risuscitato il terzo giorno, secondo le Scritture; che apparve 
a Cefa, poi ai dodici. Poi apparve a più di cinquecento fratelli in una 
volta, dei quali la maggior parte rimane ancora in vita e alcuni sono 
morti. Poi apparve a Giacomo, poi a tutti gli apostoli.12

«Ecco il punto», disse Blomberg. «Se la crocifissione risale al 30 d.C., la conver-
sione di Paolo avvenne intorno al 32. Paolo fu immediatamente accolto a Da-
masco, dove incontrò un cristiano di nome Anania e qualche altro discepolo. 
Il suo primo incontro con gli apostoli a Gerusalemme deve avere avuto luogo 
intorno al 35 d.C. Fu lì che a un certo punto gli fu dato questo credo che era 
già stato formulato e veniva utilizzato nella chiesa primitiva.

Ecco che a questo punto ha i fatti chiave sulla morte di Gesù per i nostri 
peccati, oltre a una lista dettagliata di coloro ai quali apparve in forma risusci-
tata, il tutto risalente a un’epoca compresa entro i cinque anni da quando gli 
eventi stessi ebbero luogo! Non è una tardiva mitologia sviluppatasi quaranta 
o cinquant’anni dopo, come ipotizzato dalla Armstrong. Ci sono buone argo-
mentazioni per sostenere che la fede cristiana nella risurrezione, quantunque 

12 1 Corinzi 15:3-7.
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non ancora messa per iscritto, si possa far risalire a un’epoca compresa fra i due 
e i cinque anni dall’evento stesso.

Questo è di enorme importanza», disse, con il tono della voce enfatica-
mente un po’ più alto. «Ora non sta più paragonando trenta o sessant’anni 
con i cinquecento anni generalmente considerati accettabili per altri dati. Sta 
parlando di due!».

Non potevo negare l’importanza di quell’evidenza. Sembrava certamen-
te sgonfiare l’accusa secondo cui la risurrezione, citata dai cristiani come la 
conferma chiave della divinità di Gesù, non fosse altro che un’idea mitologica 
sviluppatasi nel corso di lunghi periodi di tempo mentre le leggende corrom-
pevano le descrizioni dei testimoni oculari della vita di Cristo. Per quanto mi 
riguardava, ne fui particolarmente impressionato dato che da scettico, quella 
era stata una delle mie maggiori critiche al cristianesimo.

Mi appoggiai alla libreria. Ci eravamo occupati di molti dati e l’affermazio-
ne culminante di Blomberg mi pareva un buon punto dove fermarsi.

Una breve pausa
Si stava facendo tardi, era quasi sera. Era da un sacco di tempo che stavamo 
parlando senza mai fermarci. Tuttavia, non volevo porre termine alla nostra 
conversazione senza sottoporre i resoconti dei testimoni oculari allo stesso tipo 
di prova cui li sottoporrebbe un avvocato o un giornalista. Dovevo sapere: 
avrebbero retto a quell’esame o si sarebbero rivelati dubbi nella migliore delle 
ipotesi o inattendibili nella peggiore?

Gettate le necessarie fondamenta, invitai Blomberg ad alzarsi e a sgranchir-
si le gambe prima di tornare a sederci per riprendere la nostra conversazione.

Spunti di riflessione
Domande per la riflessione o lo studio di gruppo

1. Le vostre opinioni sono mai state influenzate dalla testimonianza ocu-
lare su un evento resa da qualcuno? Ci sono dei criteri cui siete abituati 
a ricorrere per valutare se la storia raccontata da qualcuno è onesta e 
accurata? Fino a che punto, secondo voi, i Vangeli reggerebbero a questo 
tipo di esame?

2. Credete che i Vangeli possano rispondere a un programma teologico ed 
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essere al contempo affidabili in ciò che riportano? Perché o perché no? 
Trovate utile, per riflettere su quest’argomento, l’esempio di Blomberg 
dell’olocausto?

3. Come e perché la presentazione fatta da Blomberg delle prime informa-
zioni su Gesù incide sulla vostra opinione circa l’attendibilità dei Vangeli?

Per ulteriori evidenze
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