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Prefazione

Per cristiani e non cristiani.

La Bibbia afferma: “Non appartenete a voi stessi. Poiché 
siete stati comprati a caro prezzo. Glorificate dunque Dio 
nel vostro corpo” (1 Co 6:19-20). Ho scritto questo libro per 

aiutarti ad assaporare queste parole come dolci, invece di dure 
o noiose. Appartieni a uno di questi due gruppi: o sei cristiano, 
oppure Dio ti sta chiamando a divenirlo. Non avresti preso in 
mano questo libro se il Signore non fosse all’opera nella tua vita.

Se sei cristiano, non appartieni a te stesso. Cristo ti ha com-
prato al prezzo della sua morte ed ora appartieni doppiamente a 
Dio: ti ha creato e ti ha riscattato. Ciò implica che la tua vita non è 
tua; appartiene a Dio. Ecco perché le Scritture affermano: “Glori-
ficate dunque Dio nel vostro corpo”. È per questo che il Signore ti 
ha creato e riscattato, e questo è il significato della tua vita.

Se ancora non sei cristiano, ecco cosa offre Gesù Cristo: appar-
tenere doppiamente a Dio ed essere messo in condizione di com-
piere ciò per cui sei stato creato. Ciò potrebbe non apparirti entu-
siasmante, ed il fatto di glorificare Dio potrebbe non dirti nulla. 
Proprio per questo racconterò la mia storia nei primi due capitoli, 
intitolati: “Creati per la gioia”. Non mi è sempre stato evidente che 
perseguire la gloria di Dio sarebbe praticamente equivalso a per-
seguire la mia gioia. Ora mi rendo conto che milioni di persone 
sprecano le loro vite perché pensano che quei due sentieri diver-
gano anziché convergere.
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Occorre fare un’avvertenza. La strada della gioia che acclama 
il Signore ti costerà la vita. Gesù ha affermato: “Chiunque perde 
la sua vita a causa mia e del Vangelo, la salverà”. Per dirla in altri 
termini, è meglio perdere la propria vita che sprecarla. Se vivi col 
piacere di rendere altri gioiosi in Dio, la tua vita sarà dura, i rischi 
elevati e la tua gioia completa. Questo non è un libro scritto su 
come evitare le ferite nella vita, bensì su come evitare di sprecare 
la vita. Alcuni di voi moriranno nel servizio di Cristo. Ciò non 
sarà una tragedia, perché la vera tragedia sta nel cercare di pre-
servare la vita al di sopra di Cristo.

Vorrei che tu sapessi che sto pregando per te, che tu sia uno 
studente alla ricerca di qualcosa di radicale nella tua vita, oppure 
un pensionato speranzoso di non sprecare gli ultimi anni. Se ti 
chiedi quale sia la mia preghiera, leggi il decimo capitolo. Quella 
è la mia preghiera.

Per il momento, ringrazio Dio per te. La mia gioia aumenta per 
ogni anima che ricerca la gloria di Dio nel volto di Gesù Cristo. 
Ricorda: possiedi una sola vita. Sei stato creato per Dio. Non spre-
care la tua vita.

John Piper
31 marzo 2003

Capitolo 1

La mia ricerca
di un’unica passione 

per cui vivere.

M io padre era un evangelista. Lo è tutt’ora, anche se non 
viaggia più. Da ragazzo, capitava che mia madre, mia 
sorella ed io lo accompagnassimo e lo ascoltassimo 

predicare. Tremavo alla sua predicazione. Malgrado un tocco 
di ironia iniziale, l’intero messaggio mi colpiva per l’assoluta 
solennità. Quando i molti riferimenti biblici giungevano al cul-
mine dell’applicazione, nel suo sguardo e sulle labbra tremanti si 
coglieva un rammarico... 

“L’ho sprecata, l’ho sprecata”.
Come implorava i suoi ascoltatori! Che fossero bambini, adole-
scenti, giovani, giovani coppie, adulti, persone anziane, trasmet-
teva con passione gli avvertimenti e gli appelli di Cristo al cuore 
di ciascuno. Proponeva illustrazioni in quantità, ad ogni gruppo 
d’età: vicende di conversioni gloriose, casi di rifiuto astioso 
seguiti da morti tragiche, e raramente non si lasciava andare alle 
lacrime.
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Una delle storie che più mi affascinava era quella di un uomo 
convertito in età avanzata. La chiesa aveva pregato per lui per 
decine di anni, ma egli restava ostile e reticente. In occasione 
della predicazione di mio padre, per qualche motivo, venne però 
in chiesa. Al termine della funzione, mentre si stava cantando un 
inno, con stupore di tutti l’uomo si fece avanti e prese mio padre 
per mano; si sedettero sul primo banco, mentre la congregazione 
defluiva dal locale, e Dio aprì il suo cuore al Vangelo di Cristo, lo 
salvò dai suoi peccati e gli diede vita eterna. Tuttavia, ciò non lo 
trattenne dal bisbigliare, tra le lacrime: “L’ho sprecata, l’ho spre-
cata!”.

 Che impressione ne ricevetti quando udii mio padre, in 
lacrime, ripetere quelle stesse parole! Più di tutti gli episodi di 
giovani deceduti in incidenti stradali prima di convertirsi, quella 
vicenda di un anziano affranto per aver sprecato la propria vita 
ebbe su di me un impatto indelebile. Proprio in quegli anni, Dio 
suscitò in me un timore e una passione tesi a non sprecare la mia 
vita. Il pensiero di arrivare alla vecchiaia ed ammettere in lacrime: 
“L’ho sprecata, l’ho sprecata”, era terrificante ed orribile.

“Una vita sola, prossima a concludersi”
Un secondo fattore che mi influenzò da ragazzo – dapprima in 
misura esigua, ma col passare degli anni in modo rilevante – fu 
una scritta che campeggiava in cucina, sopra il lavandino. Avevo 
sei anni quando ci trasferimmo in quella casa, per cui devo averla 
letta quasi ogni giorno per dodici anni, prima di andare all’uni-
versità. Sul vetro, verniciato di nero sul retro ed incorniciato con 
una catenella grigia che serviva anche da appiglio, erano state 
scritte in bianco, in un inglese d’altri tempi, le parole seguenti:

Una vita sola,
prossima a concludersi:
quanto fatto per Cristo,
solo permarrà.

Alla sinistra di queste parole, si osservava il dipinto di una col-
lina con due alberi ed un sentiero in terra battuta che scompariva 
dietro il crinale. Quante volte, da bambino, e poi da adolescente 
pieno di brufoli, speranze e ansie, ho seguito quel sentiero (la mia 
vita), chiedendomi cosa ci fosse dietro quella collina. Il messag-
gio era chiaro. C’è una vita sola. Solo una. E la misura eterna di 
quella vita è Gesù Cristo. Ora ho cinquantasette anni, e quel qua-
dretto è appeso al muro accanto alla porta d’ingresso. Lo vedo 
ogni volta che esco di casa.

Cosa significherebbe sprecare la mia vita? L’interrogativo era 
pressante. Per esprimerlo in chiave positiva: che significa vivere 
bene, sfruttare la vita e non…? Come terminare questa frase era 
la domanda. Non sapevo neanche come formularla, figuriamoci 
conoscerne la risposta. Qual era l’opposto di una vita sprecata? 
“Una carriera di successo”? “Essere estremamente felice”? “Riu-
scire in qualcosa di grande”? “Trovare il senso ed il significato 
ultimo”? “Aiutare più persone possibile”? Oppure “servire Cristo 
e glorificare Dio in tutto”? Esisteva forse un punto, un fine, un’es-
senza nella vita capace di realizzare tutti quei sogni?

“Gli anni perduti”
Il peso di quella domanda si era affievolito, fino al giorno in cui 
riguardai i ricordi di quegli anni. Stavo per lasciare la mia casa 
nella Carolina del Sud nel 1964, in cui non avrei più fatto ritorno, 
quando la scuola superiore di Wade Hampton pubblicò una sem-
plice rivista letteraria di poemi e romanzi. Verso la fine, a firma 
Johnny Piper, c’era un poema. Ve lo risparmio; non era un gran 
che, e Jane, l’editrice, si mostrò clemente. A ripensarci oggi, il 
nocciolo era nel titolo, “Gli anni perduti”, e nelle prime quattro 
righe:

Ho cercato a lungo il senso nascosto della terra;
a lungo, da giovane, la ricerca è stata vana.
Ora che mi appresso ai miei ultimi anni cadenti,
la mia ricerca dovrò riavviare.
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Sono trascorsi quaranta anni dal quel poema, e ancora risuona 
il lugubre ritornello: “L’ho sprecata! L’ho sprecata!”. In me si era 
in qualche modo accesa una passione per l’essenza ed il fine 
della vita. L’interrogativo etico: “È ammissibile?” sbiadiva a con-
fronto della domanda: “Qual è la realtà essenziale?”. Il pensiero 
di costruire una vita su una minima moralità o un significato 
minimo – una vita definita dall’interrogativo: “È ammissibile?” 
– quasi mi disgustava. 

Non volevo una vita al minimo, non volevo vivere ai margini 
della realtà. Volevo comprendere l’essenza della vita e perse-
guirla.

L’esistenzialismo era l’aria che respiravamo.
L’anelito di non perdere l’essenza della vita, di non sprecarla, si 
accentuò all’università, alla fine tumultuosa degli anni sessanta. 
I motivi andavano ben oltre lo sconvolgimento interiore di un 
ragazzo che sta diventando adulto. “L’essenza” era sotto attacco 
praticamente ovunque; l’esistenzialismo era l’aria che respira-
vamo ed il senso dell’esistenzialismo era che “l’esistenza precede 
l’essenza”. 

In altre parole, prima esisti, quindi, esistendo, crei la tua 
essenza. Ciò avviene scegliendo liberamente di essere quello che 
sarai. Al di fuori di te, non esiste alcuna essenza da ricercare o 
cui conformarsi. Che la si chiami “Dio”, o “Significato”, o “Fine”, 
non c’è fin quando non la crei con la tua esistenza coraggiosa. (Se 
stai inarcando le sopracciglia e pensi: “Suona stranamente simile 
ai nostri giorni ed a ciò che chiamiamo postmodernismo”, non 
sorprendertene. Non c’è nulla di nuovo sotto il sole; cambia solo 
la confezione).

Ricordo quando vidi a teatro la pièce simbolo dell’esisten-
zialismo, il “teatro dell’assurdo”, cioè l’opera di Samuel Beckett 
“Aspettando Godot”. Vladimiro ed Estragone si incontrano sotto 
un albero e conversano in attesa di Godot. Egli non arriverà mai. 
Verso la fine dell’opera, un ragazzo li informa che Godot non arri-

verà; i due decidono di andarsene, ma non si muovono; restano lì. 
Il sipario cala, e God[ot] non si fa vivo.

Beckett vedeva così persone come me: in attesa, alla ricerca, 
nella speranza di trovare l’Essenza delle realtà, anziché creare la 
mia essenza attraverso la mia esistenza libera e disinibita. L’im-
plicazione era che se cerchi qualche Punto, Fine, Centro o Essenza 
trascendente, non stai andando da nessuna parte.

L’uomo di “nessun-dove”.
I Beatles lanciarono il loro album Rubber Soul nel dicembre 1965 e 
cantarono il loro esistenzialismo con forza travolgente per la mia 
generazione. L’espressione più chiara è forse il “Nowhere Man” 
(lett. “Uomo di nessun-dove”, cioè: inesistente), di John Lennon:

È davvero un uomo inesistente
Seduto nella sua inesistente terra
Facendo tutti i suoi vacui progetti
Per nessuno
Non ha un punto di vista
Non sa dove stia andando
Non somiglia un po’ a te e me?

Quelli furono giorni inebrianti, soprattutto per gli studenti 
universitari. Meno male che Dio non restò in silenzio. Non tutti 
cedettero all’attrattiva dell’assurdo ed alle lusinghe del vuoto 
eroico; non tutti si conformarono agli appelli di Albert Camus 
e Jean-Paul Sartre. Persino alcuni che non erano radicati nella 
Verità sapevano che doveva esserci qualcosa di più di quanto 
osservavamo allo specchio, qualcosa oltre noi stessi, qualcosa di 
più grande ed eccelso, per cui fosse degno vivere.

La risposta, la risposta soffiava nel vento.
Bob Dylan scrisse canzoni impregnate di vaghi messaggi di spe-
ranza, che esplodevano sulla scena proprio perché accennavano 
ad una Realtà che non ci avrebbe lasciati ad attendere per sempre. 
Le cose sarebbero cambiate. Presto o tardi, il lento sarebbe dive-
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nuto veloce e il primo sarebbe stato retrocesso ad ultimo. E questo 
non perché fossimo padroni esistenziali del nostro fato assurdo, 
ma perché la Realtà ci avrebbe raggiunti.

È ciò che tutti sentivamo nella canzone: “The Times They Are 
A-Changin” (“I tempi stanno cambiando”):

La linea è tracciata  
La maledizione è lanciata  
Il più lento adesso  
Sarà il più veloce poi  
Ed il presente adesso  
Sarà il passato poi  
L’ordine sta rapidamente  
scomparendo.  
Ed il primo ora  
Sarà l’ultimo poi  
Perché i tempi stanno cambiando. 

Ascoltare Dylan deve aver irritato gli esistenzialisti, visto 
che con la sua audace ripetizione: “La risposta... la risposta”, nel 
fenomenale “Blowin’ in the Wind” (“Soffiando nel vento”), stava 
spazzando via, magari senza saperlo, il loro relativismo permis-
sivista:

 
Per quanto tempo un uomo deve guardare in alto 
prima che riesca a vedere il cielo? 
E quante orecchie deve avere un uomo 
prima che ascolti la gente piangere? 
E quanti morti ci dovranno essere affinché lui sappia 
che troppa gente è morta? 
La risposta, mio amico sta soffiando nel vento, 
la risposta sta soffiando nel vento.

Quante volte si può guardare in alto senza vedere il cielo? C’è 
un cielo da osservare; puoi alzare lo sguardo diecimila volte e 
dire che non lo vedi, ma la tua reazione non ha alcun effetto sulla 
sua esistenza oggettiva. È lì, e un giorno lo vedrai. Quante volte 

dovrai guardarlo prima di scorgerlo? C’è una risposta. La risposta, 
la risposta, amico mio, non te la devi creare o inventare, ma verrà 
– innegabile per te. Essa è al di fuori di te; è autentica, oggettiva e 
sicura. Un giorno l’ascolterai. Non sei tu a crearla né a definirla: 
essa ti raggiunge. E presto o tardi ti conformerai ad essa; oppure 
dovrai inginocchiarti al suo cospetto.

Questo è ciò che udii nella canzone di Dylan, e tutto in me 
rispose: sì! C’è una Risposta con la “R” maiuscola. Perderla signi-
ficherebbe sprecare la vita; individuarla equivarrebbe a posse-
dere una Risposta unificante a tutti i miei interrogativi.

Quel sentiero in terra battuta che scompariva dietro il crinale 
del quadretto appeso in cucina si stava snodando, attraverso gli 
anni sessanta, in mezzo alle allettanti insidie della follia intellet-
tuale. Come apparve coraggiosa la mia generazione, quando si 
allontanò da quel sentiero e mise il piede nella trappola! Alcuni 
trovarono persino il modo di vantarsene: “Ho scelto la via della 
libertà, ho creato la mia propria esistenza, mi sono sbarazzato dei 
vecchi dogmi: ecco come ho perso la gamba!”.

L’uomo dai lunghi capelli 
e calzoni alla zuava.

Dio stava però benignamente posizionando dei cartelli di avver-
tenza lungo la strada. Nel 1965 Francis Schaeffer diede una serie 
di lezioni a Wheaton College, raccolte nel 1968 nel libro Il Dio che è 
là1. Il titolo dimostra la semplicità sbalorditiva della tesi: Dio è là, 
non qua, definito e ritagliato dai miei desideri. Dio è là: oggettivo, 
realtà assoluta. Tutto ciò che ci appare come realtà, è dipendente 
da Dio. C’è la creazione, il Creatore, e null’altro; e la creazione 
trae tutto il suo significato e fine da Dio.

Quello fu un cartello indicatore assolutamente obbligato-
rio: mantenersi sulla strada della verità oggettiva. Ecco il modo 
di evitare di sprecare la tua vita. Tieniti sulla strada percorsa da 
quell’evangelista zelante di tuo padre; non dimenticare la targa 
appesa in cucina. Schaeffer fornì una conferma intellettual-
mente ponderata che nella palude dell’esistenzialismo la vita 
sarebbe stata sprecata. Resta sulla strada: c’è Verità, Fine, Scopo 
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ed Essenza per tutto. Persisti nella ricerca e troverai tutto ciò.
Immagino non abbia senso deplorare il fatto che si debbano 

spendere gli anni universitari per apprendere l’ovvio: e cioè che la 
Verità esiste, che esiste l’obiettività, il valore oggettivo. È come se 
un pesce, un uccello o un lombrico andassero a scuola per impa-
rare rispettivamente l’esistenza dell’acqua, dell’aria e del fango. 
L’impressione, però, è che negli ultimi duecento anni sia stato 
questo il punto focale della buona istruzione, mentre l’opposto è 
stato presentato come l’essenza della pessima istruzione. Non mi 
dolgo allora degli anni trascorsi ad apprendere l’ovvio.

L’uomo che mi insegnò a vedere.
Ringrazio il Signore per i docenti e gli scrittori che dedicarono 
notevoli energie creative per rendere credibile l’esistenza degli 
alberi e dell’acqua, delle anime e dell’amore per Dio. Nel 1964, 
C.S. Lewis, docente di lingua e letteratura inglese ad Oxford, 
morto nello stesso giorno di John F. Kennedy, nel 1963, si stagliò 
all’orizzonte del mio stretto sentiero in terra battuta con tale 
ardente rifulgenza che è difficile sovrastimare l’impatto che eser-
citò nella mia vita.

Qualcuno mi prestò il libro “Scusi… Qual è il suo Dio?”2, e nei 
cinque o sei anni successivi ebbi sempre un testo di Lewis a por-
tata di mano. Senza la sua influenza, ritengo che non avrei vis-
suto con la stessa gioia e utilità. Mi aiutò a scrollarmi di dosso lo 
“snobismo cronologico”; ossia: mi mostrò che la novità non equi-
vale alla virtù, né l’antico equivale al vizio. La verità, la bellezza 
e la bontà non sono determinate dalle epoche. Nulla è inferiore 
in quanto è antico, e nulla è valido in quanto è moderno. Ciò mi 
liberò dalla tirannia dell’innovazione e mi spalancò la saggezza 
dei tempi. A tutt’oggi, traggo la maggior parte del nutrimento 
spirituale dai secoli passati. Ringrazio il Signore per la dimostra-
zione inoppugnabile dell’ovvio fornitami da Lewis.

Egli mi dimostrò in modo persuasivo che la logica rigorosa, 
precisa e penetrante non si oppone al sentimento profondo, che 
scuote l’anima, né all’immaginazione vivida, esuberante, persino 

fervida. Lewis fu un “razionalista romantico”. Combinò realtà 
che quasi tutti, oggi, reputano mutualmente esclusive: il razio-
nalismo e la poesia, la logica ferrea ed il sentimento passionale, 
la prosa disciplinata e la libera immaginazione. Distruggendo 
questi antichi stereotipi, mi liberò a pensare con intensità ed a 
scrivere poesie, ad argomentare a sostegno della risurrezione ed 
a comporre inni a Cristo, a demolire una tesi e ad abbracciare un 
amico, ad esigere una definizione e ad usare una metafora.

Lewis mi fornì un senso profondo della “realtà” delle cose, e mi 
è difficile riuscire a comunicare quanto ciò si rivelò prezioso. Sve-
gliarsi la mattina ed essere consapevole della solidità del mate-
rasso, del calore dei raggi solari, del ticchettio della sveglia e della 
genuina “sostanza di ogni cosa”3. Ciò mi aiutò ad essere vivificato 
alla vita. Lewis mi aiutò a scorgere cosa c’è nel mondo: realtà per 
le quali saremmo disposti a pagare cifre colossali, pur di posse-
derle, ma che di fatto possediamo ed ignoriamo. Egli mi rese più 
sensibile alla bellezza, facendo notare alla mia anima l’esistenza 
di meraviglie giornaliere capaci di destare l’adorazione, se solo 
avessi aperto gli occhi per osservarle. Destò la mia anima asso-
pita e mi gettò in faccia l’acqua gelida della realtà, al punto che la 
vita, Dio, il cielo e l’inferno irruppero nel mio mondo con gloria 
e terrore.

Lewis smascherò la sofisticata opposizione intellettuale all’es-
sere ed al valore oggettivi, mostrandola per ciò che era: pura 
follia. Gli imperatori filosofici della mia generazione non avevano 
panni addosso, e l’autore di libri per bambini da Oxford ebbe il 
coraggio di affermarlo.

Non si può sempre continuare a vedere “attraverso le cose”. 
Il buono del vedere attraverso qualcosa sta nel vedere qual-
cosa attraverso. È bene che la finestra sia trasparente, dal 
momento che la strada o il giardino che stanno al di là sono 
opachi. Ma che succederebbe se vedessimo anche attra-
verso il giardino? È inutile cercare di “vedere attraverso” i 
principi primi. Se si vede attraverso ogni cosa, allora ogni 
cosa è trasparente. Ma un mondo completamente traspa-
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rente è un mondo invisibile. “Vedere attraverso” ogni cosa 
è lo stesso che non vedere4.

 Ci sarebbe molto altro da dire sulla visione del mondo di C.S. 
Lewis e sul modo in cui ne parlò. Ebbe le sue pecche, alcune gravi, 
ma non smetterò mai di ringraziare Dio per quest’uomo straordi-
nario che incrociò la mia strada al momento giusto.

Una fidanzata è un fatto 
oggettivo incontrovertibile.

Vi fu un’altra forza che solidificò la mia fiducia incrollabile nel-
l’esistenza dogmatica della realtà oggettiva. Il suo nome era Noël 
Henry. Me ne innamorai nell’estate del 1966, forse affrettata-
mente, ma tutto andò bene e ne sono ancora innamorato. Nulla 
riporta in terra la fervida immaginazione filosofica al pari del 
pensiero di mantenere moglie e figli. Ci sposammo nel dicembre 
del ‘68. 

È utile riflettere in relazione a persone reali. Da quel momento 
in poi, ogni pensiero maturò nel contesto famigliare. Nulla fu 
solo un’idea, bensì una decisione che avrebbe avuto conseguenze 
su mia moglie e, successivamente, sui nostri cinque figli. Ringra-
zio il Signore per la parabola di Cristo e la chiesa, che sono stato 
obbligato a vivere negli ultimi trentacinque anni. 

Ci sono lezioni nella vita (quella non sprecata) che probabil-
mente non avrei mai appreso senza tale relazione (e lo stesso può 
dirsi per il celibato).

Mononucleosi, ti benedico per la mia vita.
Nell’autunno del ‘66, Dio restrinse ulteriormente il mio sentiero. 
Il semestre era già iniziato, ed io non comparivo a lezione né in 
chiesa. Noël mi cercò ovunque, e alla fine mi trovò: allettato dalla 
mononucleosi, al centro di cura, dove rimasi per tre settimane. 
La vita di cui ero così sicuro appena quattro mesi prima, si stava 
disfacendo tra le mie mani roventi.

A maggio ebbi una gioiosa fiducia che la mia vita sarebbe stata 
utilissima come medico. Amavo la biologia e l’idea di curare le per-
sone. Finalmente, mi piacque sapere che stavo facendo all’univer-
sità. Seguii subito il corso di chimica generale nel periodo estivo, 
così da recuperare e iscrivermi a chimica organica in autunno.

A causa della malattia, però, avevo già saltato tre settimane 
di lezioni e non c’era modo di recuperare. Ancor più importante, 
Harold John Ockenga, allora pastore della Chiesa Park Street a 
Boston, stava predicando ogni giorno nella cappella universita-
ria durante la settimana di iniziative spirituali. Lo ascoltavo alla 
radio dell’Università, e non ricordo di aver mai udito una tale 
esposizione delle Scritture.

D’improvviso, tutta la gloriosa oggettività della Realtà si foca-
lizzò per me nella Parola di Dio. Ero disteso a letto, come se mi 
fossi risvegliato da un sogno, e sapevo, ora che ero pronto, quel 
che avrei dovuto fare. Noël venne a trovarmi e le dissi: “Che ne 
penseresti se, anziché intraprendere la carriera medica, andassi 
in seminario?”. Come avvenne tutte le altre volte che posi questo 
interrogativo nel corso degli anni, la risposta fu: “Se è lì che Dio ti 
guida, ti seguirò”.

Da quel momento in poi, non ebbi mai dubbi sul fatto che la 
mia chiamata nella vita fosse di essere un ministro della Parola 
di Dio.
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Capitolo  2

La svolta: 
la bellezza di Cristo, 

mia gioia.

Nel 1968 non avevo alcuna idea di ciò che avrebbe signi-
ficato essere un ministro della Parola. Divenire pastore 
si collocava ben al di là delle mie aspettative, e lo stesso 

valeva per mia moglie Noël. Che fare? Sarei forse dovuto diven-
tare un insegnante, un missionario, uno scrittore, o un profes-
sore di letteratura con un buon bagaglio teologico? Al momento, 
sapevo che la Realtà Ultima si era improvvisamente incentrata 
sulla Parola di Dio. Il grande Punto, Scopo e Essenza col quale 
anelavo instaurare una relazione, si era ora stabilito inscindibil-
mente con la Bibbia. Il mandato era chiaro: “Sforzati di presen-
tare te stesso davanti a Dio come un uomo approvato, un ope-
raio che non abbia di che vergognarsi, che dispensi rettamente la 
parola della verità” (2 Ti 2:15). Per me ciò significava il seminario, 
col compito di comprendere ed esporre rettamente la Bibbia.

Imparare a non tagliarsi la testa.
La battaglia per l’apprendimento dell’ovvio continuò. L’assalto 
odierno alla realtà – cioè che esista un’autentica realtà oggettiva 
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al di fuori di noi stessi, che si possa realmente conoscere – aveva 
trasformato lo studio biblico in una palude di soggettività. Lo si 
poteva cogliere nella chiesa, dove piccoli gruppi condividevano 
le loro impressioni soggettive su ciò che il passo scritturale signi-
ficasse “per me”, senza alcun ancoraggio nel significato originale, 
e lo si poteva leggere nei testi accademici, dove studiosi creativi 
si tagliavano la testa argomentando che i testi non possedessero 
alcun significato oggettivo.

Se c’è solo una vita da vivere in questo mondo, e non va spre-
cata, nulla mi apparve più importante di scoprire ciò che Dio 
realmente intendesse nella Bibbia, dal momento che aveva ispi-
rato degli uomini a scriverla. Se il senso biblico fosse a libera 
interpretazione, nessuno potrebbe affermare quale vita sia 
degna e quale sia sprecata. Rimasi sbalordito di fronte al teme-
rario gioco del mondo accademico, dove gli autori ricorrevano a 
tutte le loro capacità intellettuali per annullare i loro stessi scritti! 
In sostanza, esprimevano delle teorie di significato a sostegno 
del fatto che non esiste alcun significato valido nei testi. Il let-
tore comune di questo libro troverà (spero) tutto ciò incredibile. 
Non ti biasimo. Resta il fatto che, a tutt’oggi, docenti ben pagati e 
rispettati usano il danaro pubblico per sostenere che “poiché la 
letteratura non trasmette accuratamente la realtà, non è neces-
sario che l’interpretazione letteraria trasmetta accuratamente la 
realtà della letteratura”1.

Detto altrimenti, poiché non possiamo conoscere la realtà 
oggettiva al di fuori di noi stessi, non può neanche esservi alcun 
significato oggettivo in quello che scriviamo. L’interpretazione, 
allora, non equivale al tentativo di individuare una qualsiasi 
realtà oggettiva che l’autore collochi nel testo, ma vuol dire sem-
plicemente l’espressione di idee che ci vengono in mente mentre 
leggiamo; il tutto è in realtà irrilevante, perché quando altri 
leggono ciò che abbiamo scritto, non avranno neppure alcun 
accesso alla nostra intenzione. È tutta una finzione. C’è però una 
connotazione sinistra, in quanto tutti questi accademici insistono 
che le loro lettere d’amore e i contratti firmati siano intesi in modo 
univoco: ciò che intendono affermare. Questi “abracadabra” tesi 

a supporre creativamente “sì”, quando in effetti ho scritto “no”, 
non funzionano in banca né all’atto del matrimonio.

Sta di fatto che l’esistenzialismo attecchì nella Bibbia: l’esi-
stenza precede l’essenza. In altre parole, non individuo il signi-
ficato, ma lo creo. Le Scritture sono una massa di terracotta e io 
sono il vasaio. L’interpretazione è creazione. La mia esistenza 
come un soggetto crea “l’essenza” dell’oggetto. C’è poco da ridere. 
Quelli facevano sul serio e lo fanno tutt’ora, solo sotto altre spo-
glie.

In difesa della luminosità 
di una giornata di sole.

In tale pantano di soggettività arrivò E. D. Hirsch, un professore 
di letteratura all’Università della Virginia. La lettura del suo libro, 
Validità nell’interpretazione, fu, negli anni del seminario, come 
toccare improvvisamente una roccia nelle sabbie mobili dei con-
cetti dell’epoca circa il significato. 

Al pari della maggior parte delle guide che Dio mandò sul mio 
sentiero, Hirsch difese l’ovvio. A suo dire, esiste un significato 
originale che uno scrittore aveva in mente alla stesura del testo, 
e l’interpretazione valida cerca quella intenzione e fornisce delle 
buone argomentazioni a sostegno del fatto di averla individuata. 
Ciò mi apparve ovvio come la luce di una giornata di sole. Era il 
presupposto dal quale tutti partivano nella vita giornaliera, sia 
nel parlare sia nello scrivere.

Ancor di più, appariva una questione di cortesia. Nessuno 
di noi gradisce che i propri appunti, lettere e contratti siano 
interpretati in modo diverso dalle nostre intenzioni. La cortesia 
dunque, o la Regola d’Oro, esige che capiamo gli altri nel modo in 
cui noi vorremmo essere capiti. La mia impressione fu che molto 
della discussione filosofica sul significato fosse solo pura ipocri-
sia: all’Università metto in dubbio il significato oggettivo, ma a 
casa (e in banca) ne esigo il rispetto. Non intendevo piegarmi 
al giochino. Esso assomigliava a una vita del tutto sprecata. Se 
non esiste alcuna valida interpretazione basata su un significato 
originario realmente oggettivo e immutabile, allora tutto il mio 
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essere affermava: “Mangiamo, beviamo e godiamo, ma non è il 
caso di dare più di tanto credito al mondo accademico”.

La morte di Dio e la morte del significato.
Le fila si stavano raccordando. In un freddo pomeriggio autun-
nale del 1965 presi nella biblioteca del seminario il nuovo numero 
di Time e lessi il titolo: “Dio è morto?” (22.10.1965). “Atei cristiani”, 
come Thomas J. J. Altizer, risposero affermativamente, ma non 
c’era nulla di nuovo. Friedrich Nietzsche aveva scritto il necrolo-
gio un centinaio di anni prima: “Dove se n’è andato Dio?”, gridò, 
“ve lo voglio dire! Siamo stati noi a ucciderlo: voi e io! Siamo noi 
tutti i suoi assassini!... Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo 
abbiamo ucciso!”2. Vale la pena ricordare che Nietzsche trascorse 
gli ultimi undici anni della sua vita in uno stato semicatatonico 
e morì nel 1900.

Eppure i coraggiosi “atei cristiani” degli anni sessanta non 
calcolarono il costo di porsi come sostituti di Dio in qualità di 
superuomini (il ruolo cui Nietzsche li chiamava). L’ubriacatura 
di esistenzialismo sciolse le lingue di quei teologi creativi e li tra-
scinò a ribadire l’asserzione suicida circa la morte di Dio. Con Dio, 
morì anche il significato dei testi. Se il fondamento della realtà 
oggettiva viene meno, non ha più senso scrivere e parlare circa la 
realtà oggettiva.

La mia liberazione dalla follia deicida degli anni sessanta 
determinò per ovvia conseguenza la liberazione - negli anni 
settanta - dal vuoto ipocrita del soggettivismo ermeneutico: la 
nozione bifronte per cui in qualsiasi frase non esiste alcun signi-
ficato oggettivo (fatta eccezione questa stessa asserzione). Ero 
dunque pronto per il vero studio al seminario: capire il significato 
della Bibbia su come evitare di sprecare la mia vita.

Apprendere la “disciplina severa” 
di leggere la Bibbia.

Il mio debito nei confronti di Daniel Fuller fu incalcolabile. Inse-
gnava ermeneutica, la scienza dell’interpretazione della Scrittura. 

Non solo mi introdusse agli scritti di E.D. Hirsch, costringendomi 
a leggerlo con vigore, ma mi insegnò anche a leggere la Bibbia 
con quella che Matthew Arnold definì “disciplina severa”. Egli mi 
mostrò l’ovvio: che i versetti delle Scritture non sono perle sfuse, 
bensì una collana. Gli autori svilupparono un impianto unificato 
di pensiero, un po’ sulla scorta di Isaia 1:18, il che implica che in 
ogni paragrafo della Bibbia si dovrebbe individuare la connes-
sione di una parte con le altre, così da cogliere il senso univoco; 
quindi, si procede allo stesso modo coi paragrafi, i capitoli e i libri, 
e così via, sino a fondare l’unità delle Scritture su se stessa.

Mi sentii come se il mio sentiero di vita in terra battuta fosse 
entrato in un frutteto, una vigna, un giardino di delizie affasci-
nanti ed emozionanti da cogliere ovunque. Non avevo mai visto 
così tanta verità e bellezza condensate in così poco spazio. La 
Bibbia mi apparve allora, e lo è tuttora, inesauribile. Questo era 
ciò cui anelai al centro di cura, affetto da mononucleosi, quando 
Dio mi chiamò al ministero della Parola. La domanda ora si 
poneva in questi termini: qual è il punto, il fine, il centro, l’es-
senza di questo splendido scorcio di Verità divina?

Uno scorcio sul perché esisto io 
e tutto il resto.

Corso dopo corso, i pezzi si misero insieme. Che dono furono 
quei tre anni di seminario! Nell’ultimo corso col professor Fuller, 
“L’unità della Bibbia” (che dà nome anche a una sua opera), il ves-
sillo unificatore fu issato su tutta la Scrittura.

Dio decretò una storia redentiva la cui sequenza manifesta 
pienamente la sua gloria a tal punto che, alla sua conclu-
sione, il maggior numero possibile di persone si sarebbe 
trovato in possesso degli antecedenti storici necessari a 
suscitare [il più alto] amore fervente per lui… Ciò che Dio 
compie in tutta la storia redentiva è mostrare la sua mise-
ricordia in modo tale che il maggior numero possibile di 
persone si delizierà in lui, per l’eternità, con tutto il pro-
prio cuore, la propria forza e la propria mente… Quando la 
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terra della nuova creazione sarà ricolma di queste persone, 
allora il fine divino di manifestare la sua misericordia sarà 
conseguito… Tutti gli eventi della storia redentiva e il loro 
significato, come riportati nella Scrittura, compongono 
un’unità nel senso di concorrere al conseguimento di quel 
fine4.

In queste frasi si racchiusero i semi del mio futuro. La passione 
motrice della mia vita si radicò lì. Due di quei semi furono nel ter-
mine “gloria” (fine divino nella storia era di manifestare piena-
mente la sua gloria) e “delizierà” (fine divino era che il suo popolo 
si deliziasse in lui con tutto il loro cuore). La passione della mia 
vita è stata di comprendere, vivere, insegnare e predicare il modo 
in cui queste due finalità divine si relazionino fra loro, o meglio 
siano da considerarsi un tutt’uno. Stava divenendo sempre più 
evidente che se avessi voluto giungere alla fine dei miei giorni 
e non dover ammettere: “L’ho sprecata!”, allora dovevo appres-
sarmi al fine ultimo di Dio e farne parte. Affinché la mia vita 
possedesse una passione unificante, pienamente soddisfacente e 
unica, questa doveva essere la passione di Dio; e, se Daniel Fuller 
aveva ragione, la passione di Dio si inquadrava nella manifesta-
zione della Sua gloria e nella delizia del mio cuore.

Dal giorno di quella scoperta, tutta la mia vita è stata spesa 
nello sperimentare, nell’esaminare e nello spiegare quella verità. 
Col passare degli anni, ciò è apparso sempre più chiaro, certo ed 
esigente. È divenuto più evidente il fatto che glorificare e gioire 
in Dio non sono categorie separate; stanno fra loro non come la 
frutta e gli animali, bensì come la frutta e le mele, cioè una tipolo-
gia di frutta. Deliziarsi supremamente in Dio è un modo per glo-
rificarlo; godere Dio lo fa apparire supremamente prezioso.

Un predicatore del XVIII secolo 
confermò la svolta.

Fu a quel punto che Jonathan Edwards irruppe nella mia vita 
con la più dirompente conferma di questa verità che io abbia mai 
constatato al di fuori della Bibbia. La forza di quella conferma 

stava nella dimostrazione fornita dal teologo che quella verità si 
trovava nelle Scritture.

Edwards fu un pastore e teologo nel New England. Per me è 
diventato l’insegnante del passato (nel 2003 ricorse il trecente-
simo anniversario della nascita) più importante dopo gli autori 
biblici. Al di fuori delle Scritture, nessuno ha inciso più di lui 
nella mia visione di Dio e della vita cristiana.

Ringrazio il Signore perché Edwards non sprecò la sua vita. 
Morì improvvisamente, all’età di cinquantaquattro anni, a 
seguito di una vaccinazione contro il vaiolo; eppure visse bene, e 
la sua esistenza è di ispirazione per il suo zelo nel non sprecarla e 
per la sua passione a favore della supremazia di Dio. 

Consideriamo alcune delle risoluzioni che scrisse da ventenne 
per intensificare la sua vita per la gloria di Dio:

• Risoluzione n. 5: “Risoluto a non perdere mai un istante di 
tempo, ma utilizzarlo nel modo più fruttuoso possibile”.
• Risoluzione n. 6: “Risoluto a vivere al massimo fin che possi-
bile”.
• Risoluzione n. 17: “Risoluto a vivere come avrei voluto all’atto 
della mia morte”.
• Risoluzione n. 22: “Risoluto a sforzarmi di ottenere quanta più 
gioia possibile nel mondo a venire, ricorrendo a tutta la forza, 
il vigore, la veemenza e persino la violenza di cui sono capace 
o che posso esercitare su di me, quale che ne sia il modo”5.

Quest’ultima risoluzione può lasciarci perplessi, quale mani-
festamente egocentrica e persino pericolosa, a meno di compren-
dere la profonda connessione nel pensiero di Edwards fra la gloria 
di Dio e la felicità dei cristiani. La violenza che aveva in mente era 
ciò che Gesù intese quando in sostanza affermò: “Meglio cavarsi 
un occhio per uccidere la concupiscenza e andare in cielo, piut-
tosto che andare a braccetto col peccato e finire all’inferno” (Mt 
5:29). Quanto alla ricerca della propria felicità, tenete a mente che 
Edwards fu assolutamente convinto che essere felici in Dio fosse 
la via per glorificarlo. 
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Questa fu la ragione per la quale fummo creati. Deliziarsi in 
Dio non fu tanto una preferenza o un’opzione nella vita, quanto 
il nostro gioioso dovere, e dovrebbe costituire l’unica passione 
delle nostre vite. Ecco allora che la risoluzione di massimizzare 
la sua felicità in Dio equivaleva a dimostrare che il Signore fosse 
più glorioso di ogni altra fonte di piacere. Ricercare la felicità in 
Dio e glorificarlo erano la stessa realtà.

Il culmine di tutto.
Ecco come lo spiegò Edwards. Appena ventenne predicò un ser-
mone incentrato su: “I santi sono destinati ad inconcepibile ed 
inaudita felicità”. Il suo testo fu 1 Gv 3:2: “Non è stato ancora 
manifestato ciò che saremo”.

[La] gloria di Dio [non] consiste tanto nella percezione delle 
sue perfezioni da parte della creatura; essa infatti può per-
cepire la potenza e la saggezza divina, eppure non deliziar-
sene, anzi aborrirle. Tali creature non glorificano Dio. E 
non consiste neanche nell’enunciare specificamente le sue 
perfezioni, poiché le parole servono solo a esprimere i sen-
timenti della mente. Questa gloria di Dio [consiste] quindi 
nell’ammirazione, nella felicità e nell’esultanza della crea-
tura nella manifestazione della Sua beltà ed eccellenza … 
L’essenza della glorificazione … di Dio consiste quindi nel 
rallegrarsi della creatura nelle manifestazioni divine della 
sua beltà, che è la gioia e la felicità di cui stiamo parlando. 
In sintesi, il fine della creazione è che Dio possa comuni-
care la felicità alla creatura. Se infatti Dio creò il mondo 
così da essere glorificato nella creatura, allora lo creò affin-
ché le creature potessero rallegrarsi nella sua gloria, e, 
come abbiamo osservato, si tratta dello stesso concetto6.

Questo per me fu il culmine di tutto, il punto di svolta. Qual 
era il senso della vita? Quale ne era lo scopo? Perché esisto? Che ci 
faccio qui? Per essere felice? Oppure per glorificare Dio? 

Per anni ritenni che questi due aspetti fossero antitetici. O si 

glorifica il Signore, oppure si persegue la felicità. 
Il primo aspetto appariva assolutamente giusto e l’altro asso-

lutamente inevitabile. Ecco perché fui confuso e frustrato così a 
lungo. A peggiorare le cose c’era la constatazione che molti, appa-
rentemente intenti a sottolineare la gloria di Dio nel loro pensiero, 
non davano l’impressione di gioire molto in lui, mentre quanti 
sembravano godere maggiormente del Signore, non avevano le 
idee ben chiare riguardo alla sua gloria. Il più grande intelletto 
agli albori degli Stati Uniti mi stava però dicendo che il fine di Dio 
per la mia vita era di avere una passione per la sua gloria e una 
passione per la mia gioia in quella gloria, e le due costituiscono 
un’unica passione.

Quando me ne resi conto, seppi finalmente quale sarebbe 
stata una vita sprecata e seppi come evitare ciò. Dio aveva creato 
me – e te – per vivere con una passione unica, a tutto tondo e rivo-
luzionaria, vale a dire la passione di glorificarlo, gioendo in lui e 
manifestando la sua suprema eccellenza in tutti gli ambiti della 
vita. Gioire e manifestarlo sono entrambi cruciali. Se cerchiamo 
di manifestare l’eccellenza di Dio senza gioirne, faremo vedere 
un involucro di ipocrisia e genereremo disprezzo o legalismo. Se 
però dichiariamo di godere la sua eccellenza e non lo diamo a 
vedere ad altri, inganniamo noi stessi, poiché il sigillo della gioia 
estatica in Dio è di esondare ed espandersi, estendendo se stessa 
nei cuori altrui. La vita sprecata è quella senza una passione per la 
supremazia di Dio in tutte le realtà e per la gioia di tutte le genti.

La cristallina ragione per vivere.
La Bibbia è chiara come il cristallo: Dio ci ha creati per la sua 
gloria. Così dice il Signore: “Fa’ venire i miei figli da lontano e le 
mie figlie dalle estremità della terra: tutti quelli cioè che portano 
il mio nome, che io ho creati per la mia gloria” (Is 43:6-7). La vita è 
sprecata quando non viviamo per la gloria di Dio. E intendo tutta 
la vita. Essa è tutta per la sua gloria. 

Ecco perché la Bibbia si spinge fino ai dettagli del cibo e delle 
bevande: “Sia dunque che mangiate, sia che beviate, sia che fac-
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ciate qualche altra cosa, fate tutto alla gloria di Dio” (1 Co 10:31). 
Se non intessiamo Dio nei nostri pasti e in ogni altra attività, gioe-
ndo in lui e manifestandolo, stiamo sprecando le nostre vite.

Che cosa significa glorificare Dio? Se non facciamo attenzione, 
ciò potrebbe prendere una svolta pericolosa. Glorificare equi-
vale al termine abbellire, per quanto il secondo termine indichi 
di solito “rendere qualcosa più bello di quanto sia”, accrescerne 
la bellezza. Non è assolutamente questo ciò che intendiamo per 
glorificare il Signore. Dio non può essere reso più glorioso o bello 
di quanto già sia; non è soggetto a miglioramenti né “è servito 
dalle mani dell’uomo, come se avesse bisogno di qualcosa” (At 
17:25). 

Glorificare non significa accrescere la gloria di Dio; piuttosto, 
ha più il senso di magnificarla, e anche qui ci si può sbagliare. 
I significati distintivi sono due. In relazione a Dio, in un caso è 
adorazione, nell’altro è iniquità. Si può ingrandire come un tele-
scopio o un microscopio. Se ingrandiamo come un microscopio, 
qualcosa di minuscolo appare più grande (un acaro appare un 
mostro). Fingere di magnificare Dio in questo modo è iniquo. 
Ma quando ingrandiamo come fa un telescopio, allora rendiamo 
qualcosa di impensabilmente grande simile a ciò che realmente è. 
Grazie al Telescopio Spaziale Hubble, le galassie si rivelano come 
giganti da miliardi di stelle. Magnificare Dio in questo modo è 
adorazione.

Se non preghiamo, pensiamo, aneliamo, progettiamo e viviamo, 
al fine di magnificare Dio in tutti gli ambiti della vita, allora la 
nostra è una vita sprecata. Dio ci ha creati per questo: vivere in 
modo da farlo apparire simile alla grandezza, alla bellezza ed al 
valore infinito che gli sono propri. Nella notte di questo mondo, 
Dio appare ai più come un puntino di luce in un cielo buio, ma 
Egli ci ha creati e chiamati a renderlo quale realmente è. Ecco 
cosa significa essere creati ad immagine di Dio. Siamo tenuti a 
manifestarlo nel mondo per come Egli è.

Essere amati forse significa 
essere sovrastimati?

Tutto questo per molti non è ovviamente un atto d’amore. Quando 
si sentono dire che Dio li ha creati per la sua gloria, non si sentono 
amati, bensì usati. Ciò è comprensibile alla luce del modo in cui 
l’amore è stato quasi completamente distorto nella nostra epoca. 
Per la maggior parte delle persone, essere amati significa ricevere 
molta considerazione, e quasi tutto nella nostra cultura occiden-
tale è asservito a tale distorsione dell’amore. Ci viene insegnato 
in mille modi che l’amore equivale ad accrescere l’autostima 
individuale, ad aiutare le persone ad apprezzare se stesse, a dare 
uno specchio e incoraggiare a gradirne la vista.

Non è questo ciò che la Bibbia intende per l’amore di Dio. 
Amare significa compiere ciò che è meglio per l’altro, ma fare di 
sé l’oggetto dei nostri affetti più elevati non è il meglio per noi: in 
realtà, si tratta di una distrazione letale. Noi siamo stati creati per 
vedere e godere di Dio, così da essere supremamente soddisfatti 
e diffondere in tutto il mondo il valore della sua presenza. Celare 
alle persone il Dio che soddisfa tutto, equivale a non amarle. 
Farle sentire bene riguardo a se stesse, quando in realtà sono 
state create per sentirsi bene nel contemplare il Signore, è come 
portare qualcuno sulle Alpi e rinchiuderlo in una stanza piena di 
specchi.

Caso patologico al Grand Canyon.
I momenti realmente gioiosi in questo mondo non sono quelli 
di auto-soddisfazione, ma di negazione di sé. Stare sul ciglio del 
Grand Canyon e contemplare la propria grandezza è patologico. 
In momenti come questi siamo creati per una gioia magnifica che 
procede da fuori di noi, e ciascuno di questi rari e preziosi istanti 
nella vita – al Grand Canyon, sulle Alpi, sotto le stelle – è un’eco di 
un’eccellenza ben più elevata, ossia la gloria di Dio. Ecco perché 
le Scritture affermano: “I cieli raccontano la gloria di Dio e il fir-
mamento annunzia l’opera delle sue mani” (Sl 19:1).
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Alcuni sostengono di non poter credere che, semmai esistesse, 
Dio si interesserebbe di questa minuscola frazione di realtà sul 
Pianeta Terra, chiamata umanità. A loro dire, l’Universo è tal-
mente vasto da rendere l’uomo del tutto insignificante. Perché 
mai Dio si sarebbe preso la briga di creare un puntino microsco-
pico chiamato Terra, coi suoi abitanti, e rimanerne coinvolto?

Dietro questo interrogativo c’è un errore di fondo nel capire il 
senso dell’Universo. Esso attesta la grandezza di Dio, non il signi-
ficato dell’uomo. Dio creò l’uomo piccolo e l’Universo enorme, 
così da comunicarci qualcosa di sé, e ce lo trasmette affinché lo 
apprendiamo e ne gioiamo: e cioè che lui è infinitamente grande, 
potente, saggio e stupendo. Più il Telescopio Hubble ci fa adden-
trare nelle esilaranti profondità dello spazio, più dovremmo 
restare in riverenza davanti al Signore. La sproporzione esistente 
fra noi e l’Universo è una parabola della sproporzione fra noi e 
Dio, un tocco d’ironia finalizzato non a cancellarci, bensì a glo-
rificarlo.

Amare gli altri significa 
indirizzarli al Dio che soddisfa.

Torniamo a ciò che significa essere amati. Il concetto è stato quasi 
totalmente distorto. L’amore è mostrare a un’anima sulla via della 
perdizione la bellezza vitale della gloria di Dio, con particolare 
riguardo alla sua grazia. Come vedremo, non c’è dubbio che ciò 
si dimostri in moltissimi modi pratici, compreso l’impegno per gli 
affamati, i diseredati e i malati. Questo è il senso delle parole di 
Gesù: “Così risplenda la vostra luce davanti agli uomini, affinché 
vedano le vostre buone opere e glorifichino il Padre vostro che è 
nei cieli” (Mt 5:16).

Ogni buona opera dovrebbe essere una rivelazione della gloria 
di Dio. Ciò che fa di un’opera buona un atto d’amore non è l’atto in 
sé, bensì la passione ed il sacrificio di rendere noto il Dio di gloria. 
Prefiggersi un altro fine significa non amare, perché è Dio ciò di 
cui abbiamo più profondamente bisogno. Possedere tutto, senza 
di lui, ci condurrà alla perdizione. La Bibbia afferma che ci si può 
spogliare di tutto e dare il proprio corpo ad essere arso, eppure non 

avere amore (1 Co 13:3). Se non indirizzate le persone a Dio, per 
la loro gioia eterna, non state amando. State sprecando la vostra 
vita.

La vita eterna è un cielo pieno di specchi?
Pensate ora a cosa tutto ciò significhi per l’amore di Dio. Come 
dovrebbe Egli amarci? La semplice logica potrebbe darci la risposta: 
Dio ci ama al meglio dandoci il meglio di cui godere per sempre, 
cioè se stesso, perché Lui è il meglio. Noi, però, non dipendiamo 
dalla sola logica. Ecco come si esprimono le Scritture: “Perché Dio 
ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito Figlio, affin-
ché chiunque crede in lui non perisca, ma abbia vita eterna” (Gv 
3:16). Dio ci ama nel renderci partecipi della vita eterna al prezzo di 
suo Figlio, Gesù Cristo. Cos’è la vita eterna? Autostima perenne? Un 
cielo pieno di specchi? O forse di slittini, di campi da golf, di belle 
ragazze? No. Gesù spiega con precisione il senso delle sue parole: 
“Questa è la vita eterna: che conoscano te, il solo vero Dio, e colui 
che tu hai mandato, Gesù Cristo” (Gv 17:3). Cos’è la vita eterna? 
Conoscere Dio e il suo Figlio, Gesù Cristo. 

Nessuna realtà creata può soddisfare l’anima. L’anima fu creata 
per contemplare riverentemente una Persona, l’unica degna di 
riverenza. Tutti gli eroi sono un’ombra a confronto di Cristo. Se 
amiamo ammirare la loro eccellenza, quanto più resteremo soddi-
sfatti da Colui che concepì ogni eccellenza e incarna ogni capacità, 
talento, forza, brillantezza, sapienza e bontà. Ecco ciò che ho ten-
tato di comunicare. Dio ci ama nel liberarci dalla schiavitù dell’io, 
affinché possiamo godere nel conoscerlo e ammirarlo per sempre.

Prendiamo il modo in cui si esprime l’apostolo Pietro: “Anche 
Cristo ha sofferto una volta per i peccati, lui giusto per gli ingiusti, 
per condurci a Dio” (1 Pt 3:18). Come mai Dio mandò Gesù Cristo 
a morire per noi? “Per condurci a Dio” – a se stesso. Dio mandò 
Cristo a morire, affinché noi potessimo tornare a casa, dal Padre 
che soddisfa pienamente. Questo è amore. Dio ha manifestato 
il suo amore per noi nel compiere ciò che doveva, pagando un 
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prezzo elevato, affinché noi potessimo avere il piacere di vederlo e 
goderne per sempre. Se quanto il salmista dice a Dio è vero, e cioè 
che “ci sono gioie a sazietà in tua presenza; alla tua destra vi son 
delizie in eterno” (Sl 16:11), cosa deve fare allora l’amore? Ci deve 
riscattare dalla nostra assuefazione all’io e portarci, cambiati, alla 
presenza di Dio.

Ti stanno usando?
Ecco allora il test per capire se sei stato risucchiato nella distor-
sione mondana dell’amore: ti sentiresti più amato da Dio se lui 
avesse grande considerazione nei tuoi confronti, oppure se, a caro 
prezzo, ti liberasse dalla schiavitù dell’autostima, affinché tu possa 
gioire nel tenerlo in grande considerazione per sempre?

Immaginiamo che la tua risposta sia: “Voglio essere affrancato 
dall’io e ricolmo di gioia in Dio; voglio godere nell’esaltare lui e 
non me stesso, e voglio che la pienezza della mia gioia duri per 
sempre”. In tal caso, avrai anche la risposta al timore che ho men-
zionato in precedenza, vale a dire di essere semplicemente usato 
da Dio quando ti creò per la sua gloria. Ora ci rendiamo conto che 
nel crearci per la sua gloria, Egli ci ha creati per la nostra gioia più 
grande. Dio è tanto più glorificato in me quanto più io sono soddi-
sfatto in Lui.

Dio è l’essere nell’universo per il quale l’autoesaltazione è 
l’atto più amorevole. Chiunque esalti se stesso ci distrae da ciò di 
cui necessitiamo, vale a dire Dio. Se invece Dio esalta se stesso, 
richiama l’attenzione su ciò di cui abbiamo maggiormente biso-
gno per la nostra gioia. Se i grandi dipinti potessero parlare, e ci 
vedessero camminare per la mostra osservando il pavimento, 
esclamerebbero: “Guarda me! Sono io l’oggetto della tua visita”. E 
quando tu osservi e ti diletti con altri nella bellezza delle tele, la tua 
gioia sarà completa. Non ti rammaricherai che i quadri abbiano 
parlato. Hanno impedito che sprecassi la tua visita. In termini ana-
loghi, nessun bambino afferma: “Vengo usato”, quando il proprio 
genitore si diletta nel farlo felice con la sua presenza.

Finalmente libero di abbracciare 
l’unica passione per cui sono stato creato.

Dopo tali scoperte mi sentii libero di affermare lo scopo di Dio 
per la mia vita, rivelato nella Bibbia. Non avevo motivo di temere 
la scelta fra ciò che è giusto e ciò che è inevitabile, fra perseguire 
la gloria di Dio e perseguire la mia gioia. 

Fui libero di sperimentare la passione unica per la supremazia 
di Dio in tutte le realtà, per la gioia di tutte le genti. Fui salvato 
da una vita sprecata. Ora l’esistenza poteva possedere un signi-
ficato ultimo, lo stesso della vita di Dio: godere e manifestare la 
sua grandezza.

Fui libero di abbracciare il fine della mia annosa ricerca: il 
Punto, lo Scopo, il Fine e l’Essenza di tutto era reale, oggettivo: 
ed era là, radicato nella vera essenza di ciò che Dio è in sé stesso. 
Egli è glorioso, stupendo e magnificente nelle sue molteplici per-
fezioni, che sono infinite, eterne, immutabili. Esse sono Verità, 
Giustizia, Bontà, Saggezza, Potenza e Amore. Da ciò che Dio è 
in se stesso, scaturisce il fine della nostra esistenza. La passione 
di Dio per la sua gloria genera la nostra stessa passione. Ecco la 
ragione unica, onnicomprensiva e rivoluzionaria della vita: una 
passione nel godere e nel manifestare la supremazia di Dio in 
tutte le realtà, per la gioia di tutte le genti. Una vita priva di tale 
passione è sprecata. Dio ci chiama a pregare, pensare, ideare, 
progettare e lavorare, non per ricevere considerazione, ma per 
esaltarlo in ogni aspetto delle nostre vite.

Ora incede la gloria di Gesù Cristo.
Dopo l’11 settembre 2001 ho compreso con maggior chiarezza 
quanto sia essenziale esultare esplicitamente nell’eccellenza di 
Cristo crocifisso per i peccatori e risorto dai morti. Cristo deve 
essere proclamato in tutte le nostre considerazioni su Dio. In 
quest’epoca di pluralismo, non serve a niente parlare della gloria 
di Dio in termini vaghi: Dio senza Cristo non è Dio. E un non-
Dio non può salvare né soddisfare l’anima. Seguire un non-Dio 
– quale che sia il suo nome o la sua religione – equivale a sprecare 
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la propria vita. Dio-in-Cristo è il solo vero Dio e il solo sentiero 
che conduce alla gioia. Quanto ho affermato sin qui deve essere 
ora messo in relazione a Cristo. La scritta sul quadretto nella vec-
chia cucina torna alla ribalta: “Quanto fatto per Cristo, quello 
solo permarrà”.

Al fine di condurci al piacere più eccelso e più duraturo, Dio 
fece di suo Figlio, Gesù Cristo, uno spettacolo cruento di soffe-
renza e di morte immeritate. Ecco quanto è costato salvarci da 
una vita sprecata. Il Figlio eterno di Dio “non considerò l’essere 
uguale a Dio qualcosa a cui aggrapparsi gelosamente, ma spo-
gliò sé stesso, prendendo forma di servo, divenendo simile agli 
uomini; trovato esteriormente come un uomo, umiliò sé stesso, 
facendosi ubbidiente fino alla morte, e alla morte di croce” (Fl 
2:6-8).

Tutte le cose furono create per Lui.
Questo Gesù fu ed è un personaggio storico reale in cui “abita cor-
poralmente tutta la pienezza della deità” (Co 2:9). Poiché è “Dio 
da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero”, come afferma il Credo 
Niceno, e poiché la sua morte e risurrezione sono gli atti cardinali 
di Dio nella storia, non sorprende leggere nelle Scritture: “Tutte le 
cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui” (Co 1:16). Per 
lui! Cioè per la sua gloria. Ciò implica che tutto quello che abbiamo 
sin qui affermato circa Dio che ci crea per la sua gloria significa 
anche che ci creò per la gloria di suo Figlio. Nella sua preghiera in 
Giovanni 17, la prima richiesta di Gesù è: “Padre, l’ora è venuta; 
glorifica tuo Figlio, affinché il Figlio glorifichi te” (Gv 17:1). 

Sin dall’opera incarnata e redentrice di Gesù, Dio è voluta-
mente glorificato dai peccatori solo attraverso la glorificazione di 
Gesù Cristo, il Dio-Uomo risorto. La sua morte cruenta è il centro 
ardente della gloria di Dio. Non si accede alla gloria del Padre se 
non per mezzo del Figlio. Tutte le promesse di gioia alla presenza 
divina, tutti i benefici alla sua destra pervengono a noi solo per la 
fede in Gesù Cristo.

Se rifiutiamo Lui, rifiutiamo Dio.
Gesù è la “cartina di tornasole” della realtà per ogni persona e per 
qualsiasi religione. Lo affermò con chiarezza: “Chi rifiuta me rifiuta 
Colui che mi ha mandato” (Lu 10:16). Le persone e le religioni che 
rifiutano Cristo, rifiutano Dio. 

Le altre religioni conoscono forse il vero Dio? Ecco il test: rifiu-
tano forse Gesù quale unico Salvatore dei peccatori, il quale fu cro-
cifisso e che Dio ha risuscitato dai morti? Se la risposta è afferma-
tiva, vuol dire che non conoscono Dio in modo salvifico.

Questo è ciò che il Signore intese quando affermò: “Io sono la 
via, la verità e la vita; nessuno viene al Padre se non per mezzo di 
me” (Gv 14:6), oppure quando disse: “Chi non onora il Figlio non 
onora il Padre che lo ha mandato” (Gv 5:23), o ancora, rivolto ai 
Farisei: “Se Dio fosse vostro Padre, mi amereste” (Gv 8:42).

È ciò che l’apostolo Giovanni intendeva quando disse: “Chiun-
que nega il Figlio, non ha neppure il Padre; chi riconosce pubbli-
camente il Figlio, ha anche il Padre” (1 Gv 2:23); “chi va oltre e non 
rimane nella dottrina di Cristo, non ha Dio” (2 Gv 9). 

Non ha alcun senso edulcorare le religioni che rifiutano la deità 
e l’opera salvifica di Cristo. Non conoscono Dio, e quanti le seguono 
sprecano tragicamente le loro vite.

Se desideriamo vedere e gustare la gloria di Dio, dobbiamo 
vedere e gustare Cristo, “l’immagine del Dio invisibile” (Co 1:15). 
Per dirla altrimenti, se desideriamo abbracciare la gloria di Dio, 
dobbiamo accogliere il vangelo di Cristo. Ciò è dovuto non solo 
al fatto che siamo peccatori e necessitiamo di un Salvatore che 
muoia al posto nostro, ma anche perché questo stesso Salvatore è 
la manifestazione piena e meravigliosa della gloria di Dio. Egli ha 
acquistato il nostro immeritato ed eterno piacere, e diviene per noi 
nostro sommo ed eterno Tesoro.

Il Vangelo è il gioioso annuncio 
della gloria di Cristo. 

Ecco come è definito il vangelo. Quando siamo convertiti per la 
fede in Cristo, ciò che scorgiamo con gli occhi dei nostri cuori è “la 
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luce del vangelo della gloria di Cristo, che è l’immagine di Dio” (2 
Co 4:4). Il vangelo è il lieto annuncio dall’avvincente bellezza, o per 
dirla con le parole dell’apostolo, è il lieto annuncio della “gloria di 
Cristo”. Quando accogliamo Cristo, accogliamo Dio; scorgiamo e 
gustiamo la gloria di Dio. Non possiamo gustare nulla della gloria 
di Dio, se non la scorgiamo in Cristo; Egli è l’unico varco attraverso 
il quale un peccatore può contemplare il volto di Dio e non restarne 
incenerito.

La Bibbia afferma che quando Dio illumina il nostro cuore alla 
conversione, dà “la luce della conoscenza della gloria di Dio che 
rifulge nel volto di Gesù Cristo” (2 Co 4:6). O scorgiamo la gloria di 
Dio “nel volto di Gesù Cristo”, o non la vedremo affatto. E il “volto 
di Gesù Cristo” è la bellezza di Cristo che giunge al suo culmine 
alla croce. Il volto insanguinato di Gesù crocifisso (e trionfante!) 
è il volto della gloria di Dio. Ciò che prima per noi era follia, ora 
diviene la nostra saggezza, la nostra potenza ed il nostro vanto (1 
Co 1:18, 24).

La vita è sprecata quando non cogliamo la gloria della croce, 
non l’apprezziamo per quel tesoro che è, quando non ci ancoriamo 
ad essa come al valore più alto di ogni piacere e come al conforto 
più profondo in ogni sofferenza. Questo è ciò di cui tratteremo nel 
prossimo capitolo.

Capitolo  3

Vantarsi
 

solo nella croce: 
il cuore ardente 

della gloria di Dio.

L ’opposto di una vita sprecata è una vita vissuta in forza di 
una singola passione che esalti Dio ed appaghi l’anima. 
Una vita ben vissuta deve esaltare Dio e soddisfare l’anima, 

perché questo è il motivo per il quale siamo stati creati (Is 43:7; 
Sl 90:14). Abbiamo affrontato l’argomento nel secondo capitolo. 
“Passione” è il termine giusto (o, se preferite, zelo, fervore, ardore, 
sollecitudine), perché Dio ci comanda di amarlo con tutto il nostro 
cuore (Mt 22:37), e Gesù ci avverte che vomiterà dalla sua bocca le 
persone tiepide (Ap 3:16). L’opposto di una vita sprecata è vivere 
in forza di una singola passione, a soddisfazione dell’anima, per 
la supremazia di Dio in tutte le realtà.

Quant’è serio questo termine, “singola”? La vita può realmente 
avere una tale “unicità” di scopo? Il lavoro, lo svago, le relazioni, 
il nutrimento, l’amore e il ministero possono realmente scatu-
rire tutti da un’unica passione? Esiste veramente qualcosa di così 
profondo, ampio e forte, tale da tenere tutto insieme? Il sesso, le 
macchine, il lavoro, la guerra, cambiare i pannolini e pagare le 


