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Capitolo |

Una giornata in una vita priva di confini

6:00

Suona la sveglia. Con gli occhi annebbiati per le ore di sonno insufficienti,
Sherrie mette a tacere il rumoroso intruso, accende la lampada sul como-
dino e si siede sul letto. Guardando con aria assente la parete, cerca di
orientarsi.

Perché mi fa paura questa giormzm? Sz'gnore, non mi avevi promesso una
vita piena di gioia? Poi, mentre comincia a fare mente locale, Sherrie ricorda
il motivo per cui ¢ tanto spaventata: I'incontro alle quattro del pomeriggio
con I'insegnante di terza elementare di Todd. Le torna in mente la telefo-
nata: “Salve Sherrie, sono Jean Russell. Mi chiedo se potremmo incontrarci
per parlare dell'andamento scolastico di Todd e del suo... comportamento”.

Todd non riesce a stare zitto in classe e ad ascoltare gli insegnanti. In
realtd non da retta neppure a Sherrie e Walt. Todd ¢ un bambino volitivo
e Sherrie non vuole soffocarne il temperamento. 11 carattere non ¢ forse la
cosa piu importante?

“Beh, non ho tempo per preoccuparmene adesso”, dice Sherrie a se stes-
sa, sollevando con fatica il suo corpo di trentacinquenne dal letto e muoven-
dosi a passi felpati verso la doccia. “Ho problemi a sufhicienza per tenermi
occupata tutto il giorno”.

Sotto la doccia, la mente di Sherrie ingrana la seconda marcia. Inizia
a fare a mente un elenco degli appuntamenti della giornata. Todd, che ha
nove anni, e Amy, sei anni, sono i suoi figli. Equivalevano da soli a mezza

n
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dozzina anche se lei non fosse stata una mamma che lavora.

“Vediamo... devo preparare la colazione, poi i due panini e il resto da
portare a scuola per il pranzo dei bambini. Poi ho da finire di cucire il costu-
me di Amy per la recita scolastica. Spero di farcela a terminare il costume
prima che passi il pulmino alle 7:45”.

Sherrie ripensa con rimorso alla sera precedente. Aveva previsto di de-
dicarsi al costume di Amy, usando il suo talento per rendere il giorno della
festa davvero speciale per la sua bambina. Ma sua madre si era presentata da
loro senza preavviso. Leducazione le aveva imposto di essere una padrona
di casa gentile e cosi un’altra serata era andata perduta. I suoi tentativi di
recuperare il tempo erano falliti, come sempre.

Cercando di essere diplomatica, Sherrie abilmente aveva detto alla
madre: “Non puoi immaginare quanto mi faccia piacere la tua visita a sor-
presa, mamma! Ma... mi chiedevo... ti dispiacerebbe se mentre parliamo
io cucio il costume di Amy?”. Sherrie si era irrigidita interiormente, preve-
dendo esattamente la reazione della madre.

“Sherrie, sai che non voglio assolutamente disturbarvi durante il tempo
che trascorrete in famiglia”. La madre di Sherrie, che aveva perso il marito
da dodici anni, aveva elevato la vedovanza allo status di martirio. “Sai, da
quando ¢ morto tuo padre, la vita ¢ cosi vuota. Mi manca tanto la nostra
famiglia. Come potrei privare te della stessa cosa?”.

Penso di sapere come, Sherrie aveva detto a se stessa.

“Per questo riesco a capire perché non porti pill spesso da me Walt e i
bambini. Io non sono certo una compagnia divertente! Sono soltanto una
vecchia signora rimasta sola che ha dato tutta la vita per i suoi figli. Chi
vuole passare il tempo con me?”.

“No, mamma, no, no!”. Sherrie rapidamente si era prestata a danzare il
minuetto emotivo che lei e sua madre ballavano da decenni. “Non volevo
assolutamente dire questo! Cio¢, ¢ cosi speciale averti qui da noi. Santo
cielo, con tutte le cose che abbiamo da fare, ci piacerebbe venire piti spesso
da te, ma finora non siamo riusciti. Ecco perché sono contenta che hai preso
tu liniziativa!”. Signore, non fulminarmi per questa piccola bugia, aveva pre-
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gato in silenzio.

“In realta, posso finire il costume in qualsiasi momento”, aveva detto
Sherrie. Perdonami anche per questa bugia, Signore. “Dai, ci prendiamo un
caffe?”. La madre aveva sospirato. “Va bene, se proprio insisti. Ma mi dispia-
cerebbe essere troppo invadente”.

La visita si era protratta fino a tarda sera. Quando la madre se n'era
andata, Sherrie era furibonda, ma aveva anche trovato una buona giustifi-
cazione da dare a se stessa. Almeno ho contribuito a rendere la sua giornara
solitaria un pochino pitr luminosa. A quel punto una vocina petulante si era
fatta sentire. Se [’hai aiutata cosi tanto, perché stava ancora parlando della
sua solitudine mentre usciva? Tentando di ignorare il pensiero, Sherrie era
andata a letto.

6:45
Sherrie ritorna al presente. “Inutile piangere sul tempo perso”, mormora den-
tro di sé mentre lotta per chiudere la cerniera della gonna di lino nera. Il suo
vestito preferito era diventato stretto, come molti altri. Questi sono i chili che
si prendono quando arriva la mezza eta. Ma non é un po’ troppo presto? Questa
settimana, devo davvero mettermi a dieta e iniziare a fare esercizio fisico.

Lora seguente ¢, come al solito, un disastro. I bambini piagnucolano
perché non vogliono alzarsi e Walt si lamenta: “Non riesci a fare venire i
bambini al tavolo per la colazione in tempo?”.

7:45

Miracolosamente, i bambini sono riusciti a salire sul pulmino, Walt & par-
tito per il lavoro in auto e Sherrie ¢ uscita chiudendo a chiave la porta d’in-
gresso. Con un respiro profondo, prega in silenzio: Signore, non ho nessuna
voglia di affrontare questa giornata. Dammi qualcosa in cui sperare. Nella sua

auto sulla superstrada finisce di truccarsi. Grazie al Signore per gli ingorghi.

8:45
Mentre corre verso la sede della McAllister, dove lavora come consulente

di moda, Sherrie guarda l'orologio. Solo qualche minuto di ritardo. Forse
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ormai i suoi colleghi hanno capito che arrivare tardi per lei ¢ uno stile di vita
e non si aspettano pitt che giunga in ufficio in orario.

Ma si sbaglia. Hanno iniziato la riunione settimanale esecutiva senza di
lei. Sherrie prova a entrare in punta di piedi senza farsi notare, ma tutti gli
occhi sono fissi su di lei quando scivola sulla sua sedia. Un’occhiata intorno,

un sorriso fugace e poi borbotta qualcosa sul “trafhico assurdo”.

11:59

Il resto della mattinata di Sherrie prosegue discretamente. Stilista di talen-
to, Sherrie ha un occhio infallibile per I'abbigliamento destinato ad avere
successo e percio ¢ una professionista preziosa per la McAllister. Lunico
intoppo arriva poco prima di pranzo.

Squilla il telefono del suo interno. “Sono Sherrie Phillips, con chi parlo?”.

“Sherrie, meno male che ci sei! Non so cosa avrei fatto se tu fossi stata a
pranzo!”. La voce ¢ inconfondibile. Sherrie conosce Lois Thompson fin dalle
scuole elementari. Donna di temperamento nervoso, Lois ¢ perennemente
in crisi. Sherrie da sempre cerca di rendersi disponibile, cerca di “esserci per
aiutarla”. Ma Lois non ha mai chiesto a Sherrie come se la passi, e quando
Sherrie in passato ha accennato ai suoi propri problemi, Lois ha cambiato
discorso oppure se n’¢ andata con una scusa.

Sherrie vuole sinceramente bene a Lois ed ¢ preoccupata per i suoi pro-
blemi, ma Lois sembra pili simile a una cliente che a un’amica. Sherrie ¢
infastidita dallo squilibrio esistente nella loro amicizia. Come sempre, Sher-
rie si sente in colpa quando pensa alla sua irritazione nei confronti di Lois.
Come cristiana, sa quanta enfasi pone la Bibbia sull’amare e I'aiutare il pros-
simo. Ho di nuovo sbagliato, dice a se stessa. Penso a me stessa prima che agli
altri. Per favore, Signore, fammi regalare il mio tempo a Lois senza volere nulla
in cambio e fa’ che io non sia cosi egocentrica.

Sherrie chiede alla donna: “Qual ¢ il problema, Lois?”.

“Tremendo, semplicemente tremendo”, dice Lois. “Anne ¢ stata espulsa
da scuola oggi, Tom non ha ottenuto la promozione che aspettava, e la mia
macchina ¢ rimasta in panne sull’autostrada!”.
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E dire che la mia vita é cosi ogni giorno!, Sherrie pensa fra sé e sé, sentendo
sorgere il risentimento. Tuttavia, dice semplicemente: “Oh, Lois, poverina!
Come stai affrontando tutto questo?”.

Lois ¢ ben felice di rispondere alla domanda di Sherrie con tutti i det-
tagli, cosi Sherrie perde la meta della sua pausa pranzo per consolare la sua
amica. Beh, pensa, meglio mangiare veloce che non mangiare nulla.

Seduta al drive-in del fast-food in attesa del suo hamburger di pollo,
Sherrie pensa a Lois. Se tutto il tempo che ho dedicato ad ascoltarla, consolarla
e darle consigli avesse prodotto qualche risultato nel corso degli anni, forse ne
sarebbe valsa la pena. Ma Lois oggi fa gli stessi errori che faceva ventanni fa.
Perché fare tutta questa fatica?

16:00

Il pomeriggio di Sherrie passa senza particolari eventi. Sta per uscire per
recarsi all’incontro con I'insegnante quando il suo capo, Jeff Moreland, le
fa cenno di fermarsi.

“Sono contento di averti bloccata, Sherrie”, le dice. Figura di successo
nella MacAllister, Jeff ¢ la persona che fa accadere le cose. Piccolo problema:
spesso utilizza le altre persone per “far accadere le cose”. Sherrie percepisce
per 'ennesima volta la strofa della stessa vecchia canzone che conosce a
memoria. “Ascolta, sono oberato di lavoro, ho pochissimo tempo”, le dice,
porgendole un faldone di carte. “Questi sono i dati per le raccomandazioni
finali per la cliente di Kimbrough. Bisogna solo scrivere qualcosa e fare un
po’ di editing. Entro domani. Ma sono sicuro che per te non sara un proble-
ma’”. Le sorride in modo suadente.

Sherrie ¢ in preda al panico. Le esigenze di “editing” di Jeff sono leggen-
darie. Sfogliando le carte nelle sue mani, Sherrie intravede come minimo
cinque ore di lavoro. G/i ho consegnato questi dati tre settimane fa, pensa fu-
ribonda. Come fa quest'uomo a pretendere che sia io a salvargli la faccia per la
sua scadenza?, pensa Sherrie, mentre rapidamente si ricompone. “Certo, Jeff.
Non ¢ affatto un problema. Se posso fare qualcosa per aiutarti, sono ben

contenta. Per che ora ne hai bisogno?”.
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“Per le nove andrebbe bene. Oh... grazie, Sherrie. Sei sempre la prima
persona che mi viene in mente quando sono con l'acqua alla gola. Sei cosi
affidabile”. Jeff si allontana tranquillo.

Affidabile... fedele... una su cui si puo contare, pensa Sherrie. Sono sem-
pre stata descritta in questo modo dalle persone che volevano qualcosa da me.
Suona un po’ come la descrizione di un bravo mulo. Improvvisamente il senso
di colpa la coglie di nuovo. Eccomi, sono di nuovo piena di risentimento. Si-
gnore, aiutami a “fiorire dove sono stata piantata”. Ma segretamente si trova
a desiderare di essere trapiantata in un altro vaso.

16:30

Jean Russell ¢ un’insegnante competente, una dei tanti docenti consapevoli
del fatto che dietro i problemi comportamentali di un bambino si celano
fattori complessi. Lincontro con I'insegnante di Todd comincia esattamen-
te come ¢ gia avvenuto molte altre volte in passato, ma questa volta Walt
non ¢ presente. Il padre di Todd non ¢ stato in grado di uscire prima dal
lavoro, cosi le due donne parlano da sole.

“Non ¢ un bambino cattivo, Sherrie”, la rassicura la signora Russell.
“Todd ¢ un ragazzino intelligente e vivace. Quando vuole ¢ uno dei bambi-
ni pitt piacevoli della classe”.

Sherrie aspetta che arrivi la mazzata. Venga al punto, Jean. Ho un “figlio
problematico”, non é vero? Dov’é la novita? Anch’io ho “una vita problemati-
ca” le due cose sono abbinate.

Percependo il disagio di Sherrie, I'insegnante prosegue. “Il problema ¢
che Todd non reagisce bene quando gli vengono posti dei limiti. Per esem-
pio, durante il periodo in cui i bambini devono elaborare qualcosa da soli,
Todd ha grosse difficolta. Si alza dal banco, assilla gli altri alunni e non
smette mai di parlare. Se gli dico che il suo comportamento non va bene, si
arrabbia e si intestardisce ancora di pitt”.

Sherrie sente il dovere di difendere il suo unico figlio maschio. “Forse
Todd ha un problema di deficit di attenzione oppure ¢ iperattivo?”.

La signora Russell scuote la testa. “Quando I'insegnante di seconda ele-
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mentare di Todd si & posta 'interrogativo lo scorso anno, i test psicologici
hanno escluso entrambe le ipotesi. Todd riesce a concentrarsi senza proble-
mi quando ¢ interessato all’argomento. Ora, io non sono una psicologa, ma
ho I'impressione che non sia abituato a rispondere alle regole”.

Ora la difesa di Sherrie passa da Todd a se stessa. “Sta dicendo che si
tratta di una sorta di problema in famiglia?”.

La signora Russell pare a disagio. “Come ho detto, io non sono una
specialista in consulenza. So soltanto che in terza elementare la maggior
parte dei bambini tende a opporsi alle regole, ma l'atteggiamento di Todd
¢ del tutto fuori scala. Ogni volta che gli dico di fare qualcosa con cui non
¢ d’accordo scoppia la terza guerra mondiale. E poiché in base a tutti i test
intellettivi e cognitivi a cui lo abbiamo sottoposto risulta normale, mi chie-
devo come vadano le cose a casa...”.

Sherrie non cerca pit di trattenere le lacrime. Mette la testa tra le mani e
piange convulsamente per alcuni minuti, con la sensazione di essere sopraf-
fatta da tutto cio6 che le sta accadendo.

Alla fine il pianto si placa. “Mi dispiace... Probabilmente le ho detto
questa cosa in una giornata gia particolarmente difficile”. Sherrie fruga nella
borsa cercando un fazzoletto di carta. “No, no, c’¢ di pilt. Jean, devo essere
onesta con lei. I problemi che incontra con Todd sono gli stessi che abbiamo
noi. Walt e io facciamo davvero fatica a tenere a bada Todd in casa. Quan-
do giochiamo o parliamo, Todd ¢ il bambino piti meraviglioso che si possa
immaginare. Ma ogni volta che devo applicare qualche regola disciplinare
fa dei capricci assolutamente ingestibili. Percio credo di non avere soluzioni
da suggerirle”.

Jean annuisce lentamente con la testa. “Questa cosa mi aiuta davvero,
Sherrie, sapere che il comportamento di Todd ¢ un problema anche a casa.

Almeno ora possiamo ragionare insieme per vedere di trovare una soluzione”.

17:15
Sherrie si sente stranamente grata per il traffico dell’ora di punta pomeri-

diana. Per lo meno qui non c’é nessuno che se la prende con me, pensa. Sfrutta
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il tempo per pianificare cosa fare quando arriveranno le crisi imminenti: i
bambini, la cena, il progetto di Jeff, la chiesa e Walt.

18:30

“Ve lo dico per la quarta e ultima volta: la cena ¢ pronta!”. Sherrie odia urla-
re, ma cos’altro ha funzionato finora? I bambini e Walt arrivano sempre con
tutta calma, quando ne hanno voglia. Di solito la cena ¢ gia fredda quando
tutti sono riuniti.

Sherrie non ha idea di quale sia il problema. Sa che non si tratta del cibo,
perché ¢ una brava cuoca. Inoltre, una volta che sono seduti, divorano tutto
nel giro di pochi secondi.

Tutti a parte Amy. Guardando la figlia Ii seduta in silenzio, che pilucca
distrattamente la pietanza che ha nel piatto, Sherrie si sente nuovamente a
disagio. Amy ¢ una bambina cosi amabile e sensibile. Perché ¢ cosi riser-
vata? Non ¢ mai stata estroversa. Preferisce trascorrere il tempo leggendo,
dipingendo o semplicemente standosene seduta nella sua camera da letto a
“pensare a tante cose’.

“Tesoro, che tipo di cose?”, ha indagato varie volte Sherrie.

“Cosi, delle cose”, ¢ la risposta che da di solito. Sherrie si sente esclu-
sa dalla vita di sua figlia. Aveva sognato di poter intavolare dei bei colloqui
con lei, delle conversazioni “da donna a donna”, di uscire insieme a lei per
lo shopping. Ma Amy ha un profondo luogo segreto dentro di sé in cui nes-
suno ¢ mai stato invitato. Sherrie da sempre desidera ardentemente toccare

questa parte irraggiungibile del cuore di sua figlia.

19:00

Verso la meta della cena, squilla il telefono. Dobbiamo proprio comprare
una segreteria telefonica per gestire le chiamate durante la cena, pensa Sher-
rie. Ormai ci rimane pochissimo tempo prezioso per stare insieme in fami-
glia. Poi, per associazione di idee, le viene in mente un altro pensiero assai
familiare. Potrebbe essere qualcuno che ha bisogno di me.

Come sempre, Sherrie ascolta la seconda voce nella sua testa, salta in
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piedi e si allontana dal tavolo per rispondere al telefono. Si sente venir meno
quando riconosce la voce all’altro capo.

“Spero di non disturbare”, dice Phyllis Renfrow, la responsabile del mi-
nistero per le donne nella chiesa.

“Figurati, non disturbi affatto”, mente nuovamente Sherrie.

“Sherrie, sono in cattive acque”, le dice Phyllis. “Margie doveva lavorare
come coordinatrice delle attivitd durante il ritiro spirituale, ma si ¢ tirata
indietro. Ha detto qualcosa sul fatto che ha altre priorita a casa. Comunque,
per caso tu riusciresti a darci una mano?”.

Il ritiro. Sherrie aveva quasi dimenticato che il raduno annuale delle
donne della chiesa era questo fine settimana. In realtd non vedeva l'ora di
lasciare i bambini e Walt a casa e di fare delle passeggiate nella splendida
zona montuosa per due giorni, lei sola con il Signore. Infatti, la possibilita
di avere dei momenti di solitudine le piaceva pit delle attivita di gruppo
pianificate. Prendere il posto di coordinatrice delle attivita di Margie avreb-
be significato rinunciare al suo prezioso tempo da sola. No, non avrebbe
funzionato. Sherrie dovrebbe soltanto dire... ma automaticamente intervie-
ne il secondo schema di pensiero. Che privilegio servire Dio e queste donne,
Sherrie! Dare una piccola parte della propria vita, lasciare da parte ['egoismo
puo portare grandi benefici nella vita di alcune persone. Pensaci bene.

Sherrie non ha bisogno di rifletterci. Ha imparato a rispondere senza
fare domande a questa voce familiare, proprio come ha risposto a quella
di sua madre, a quella di Phyllis e forse anche a quella di Dio. A chiunque
appartenga questa voce, ¢ troppo forte per essere ignorata. Labitudine ha la
meglio.

“Sard felice di aiutarvi”, dice Sherrie a Phyllis. “Mandami quello che ha
gia elaborato Margie e mi mettero al lavoro”.

Phyllis sospira, chiaramente sollevata dalla risposta. “Sherrie, so che
sono sacrifici. Io stessa devo farne parecchi, ogni giorno. Ma questa ¢ la vita
cristiana abbondante, non ¢ vero? Essere dei sacrifici viventi”.

Se lo dici tu, pensa Sherrie. Ma non pud fare a meno di chiedersi quando
arrivera questa parte “abbondante”.
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19:45
Quando finalmente la cena ¢ terminata, Sherrie guarda Walt che si ¢ piaz-
zato davanti al televisore per vedere la partita di calcio. Todd prende il tele-
fono e chiama gli amichetti, chiedendo se vogliono venire a giocare con lui.
Amy scivola inosservata nella sua stanza.

[ piatti rimangono sul tavolo. La famiglia non ha ancora capito che bi-
sognerebbe aiutare a rigovernare. Ma forse i bambini sono ancora piccolini

per farlo. Sherrie inizia a togliere i piatti.

23:30

Anni fa, Sherrie sarebbe riuscita a ripulire tutto dopo la cena, mettere i
bambini a letto in tempo e lavorare al progetto di Jeff completandolo con fa-
cilitd. Una tazza di caffé dopo il pasto unita al flusso d’adrenalina che sem-
pre accompagna i momenti di panico e la consapevolezza di avere davanti a
sé una scadenza importante riuscivano a trasformare Sherrie in una donna
capace di azioni sovrumane. Non a caso la chiamavano “Super Sherrie”!

Ma la cosa stava diventando molto pitt difficile ultimamente. Lo stress
non era pili efficace come un tempo. Sempre piti spesso aveva difficolta a con-
centrarsi, dimenticava date e scadenze e non se ne preoccupava neppure tanto.

In ogni caso, per pura forza di volonta, aveva completato la maggior
parte dei suoi compiti. Forse il progetto di Jeff ne aveva sofferto un po’ in
qualitd, ma Sherrie era troppo risentita con lui per sentirsi in colpa. Eppure
sono io che ho detto di si a Jeff, pensa Sherrie. Non é colpa sua, é colpa mia.
Perché non sono stata capace di dirgli quanto ingiusto era da parte sua gravar-
mi di questo peso?

Ma ora non ¢’¢ tempo per pensarci. Deve proseguire con il suo compito
pit importante della serata: parlare con Walt.

Il periodo del corteggiamento tra lei e Walt, presto seguito dal matri-
monio, era stato piacevole. Nei casi in cui lei era confusa, Walt si era mo-
strato deciso. Dove lei si sentiva insicura, lui era forte. Ma Sherrie ora stava
contribuendo decisamente molto al matrimonio: vedeva la mancanza di

connessione emotiva da parte di Walt e si era assunta il compito di fornire
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tutto il calore e 'amore mancanti nel loro rapporto. Dio ci ha messi insieme,
siamo una coppia che lavora insieme, diceva sempre a se stessa. Walt fornisce
la guida e io ci metto [amore. Questo I'avrebbe aiutata a superare i momenti
in cui si sentiva sola e lui non sembrava comprendere i suoi sentimenti feriti.

Ma nel corso degli anni, Sherrie aveva notato un cambiamento nel rap-
porto. La cosa era iniziata in sordina, poi si era fatta pili pronunciata. La
percepiva nel tono sarcastico del marito quando lei si lamentava di qualcosa.
Vedeva la mancanza di rispetto nei suoi occhi quando cercava di spiegargli
la sua necessita di ricevere pit appoggio da lui. La sentiva nelle sue richieste
sempre pil pressanti per farle fare le cose a modo suo.

E poi nel pessimo umore che mostrava. Forse era lo stress lavorativo o
il fatto di avere dei figli. Di qualunque cosa si trattasse, Sherrie non aveva
mai immaginato di sentire un giorno delle parole tanto mordaci e arrabbiate
uscire dalle labbra dell'uomo che aveva sposato. E non doveva compiere er-
rori gravi per subire I'ira di lui: bastava il pane bruciacchiato nel tostapane,
andare di poco in rosso sul conto corrente o dimenticare di fare benzina...
era sufficiente a farlo scatenare.

Tutto indicava una sola conclusione: la loro coppia non era pit simile
a una squadra di collaboratori, se mai lo era stata in precedenza. Era una
relazione padre-figlia, con Sherrie che si trovava dalla parte sbagliata.

Inizialmente lei penso che fosse tutto frutto della sua immaginazio-
ne. Ci risiamo, vado in cerca di guai quando in realta conduco una vita bel-
lissima, si diceva. La cosa la aiutava per un po’, ovvero fino allo scatto d’ira
successivo da parte di Walt. Poi il dolore e la tristezza le ribadivano la verita
che la sua mente non era disposta ad accettare.

Quando finalmente si rendeva conto che Walt era un individuo col bi-
sogno di dominare, Sherrie dava la colpa a se stessa. Sarei anch’io come lui se
avessi dovuto vivere con un caso disperato come me, pensava. Sono io il motivo
per cui lui diventa cosi critico e frustrato.

Queste conclusioni avevano condotto Sherrie a una soluzione che
ormai usava da anni: aspettare con amore che la rabbia di Walt sbollisse. 11 ri-
medio funzionava pitt 0 meno cosi: in primo luogo, Sherrie aveva imparato
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a leggere le emozioni di Walt facendo caso al suo umore, al linguaggio
del corpo e alle parole che diceva. Era diventata squisitamente consapevole
degli stati d’animo di lui e particolarmente sensibile alle cose che potevano
farlo esplodere: un ritardo, i disaccordi e la rabbia di Sherrie. Finché lei ri-
maneva tranquilla e gradevole, le cose andavano bene. Ma se osava esprime-
re i suoi desideri, allora rischiava di brutto.

Sherrie aveva imparato a “leggere” Walt bene e rapidamente. Quando si
rendeva conto che il marito stava superando una certa linea emotiva, Sher-
rie passava a implementare la fase due dell'amore per Walt. Sherrie faceva
immediatamente marcia indietro. Diventava accondiscendente al punto di
vista di lui (anche se non lo pensava veramente), teneva la bocca chiusa o si
scusava perfino per il fatto di essere “una persona con cui ¢ difficile vivere™
e in effetti tutte queste cose erano efficaci per raggiungere lo scopo.

La fase tre dell'amore per Walt consisteva nel fare delle cose speciali per
lui per dimostrare di essere sincera. Ad esempio si vestiva in maniera piti
attraente in casa. Oppure gli preparava le sue pietanze preferite piu volte la
settimana. Non dice forse la Bibbia di essere questo tipo di moglie?

Le tre fasi dellamore per Walr funzionavano per un certo periodo di
tempo. Ma la pace non durava mai molto a lungo. Il problema insito nell’at-
teggiamento dell“aspettiamo con amore che la collera di Walt sbollisca” era
che Sherrie non ne poteva pitt di tentare di placare i capricci di Walt con
la pazienza. Cosl, lui rimaneva arrabbiato piti a lungo e la sua ira la isolava
ancora di pilt dal marito.

Il suo amore per Walt si stava erodendo. Lei aveva sempre pensato che,
se anche le cose andavano male, era stato Dio a unirli e che il loro amore li
avrebbe accompagnati fino a superare ogni problema. Ma negli ultimi anni
ci aveva messo pitt impegno che amore. Quando era onesta, ammetteva che
molte volte non provava assolutamente nulla nei confronti di Walt, se non
risentimento e paura.

E quella sera era esattamente cosi. Le cose dovevano cambiare. In qual-
che modo, avevano bisogno di riaccendere la fiamma del loro primo amore.

Sherrie entra nel soggiorno. Lattore comico del programma di seconda
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serata sullo schermo del televisore ha appena finito il suo monologo. “Teso-
ro, possiamo parlare?”, chiede lei esitante.

Non riceve risposta. Avvicinandosi capisce perché. Walt si ¢ addormen-
tato sul divano. Sherrie pensa per un attimo di svegliarlo, ma poi le tornano
in mente le parole mordaci che lui le ha riservato l'ultima volta che ¢ stata
cosi “insensibile” nei suoi confronti. Spegne la televisione e le luci e si dirige
verso la camera da letto vuota.

23:50

Coricata sul letto, Sherrie non sa dire che cosa sia pitt grande, la sua solitu-
dine oppure la stanchezza. Poi decide che ¢ la prima a prevalere: prende la
Bibbia dal comodino e la apre nel Nuovo Testamento. Dammi qualcosa in
cui sperare, Signore. 1e lo chiedo per favore, prega silenziosamente. Lo sguar-
do le cade sulle parole di Gesti in Matteo 5:3-5:

“Beati i poveri in spirito, perché di loro ¢ il regno dei cieli. Beati coloro
che piangono, perché saranno consolati. Beati i mansueti, perché eredite-
ranno la terra”.

Ma Signore, io mi sento gia cosi!, protesta Sherrie. Mi sento povera in spi-
rito. Piango gia sulla mia vita, il mio matrimonio, i miei figli. Cerco di essere
gentile, ma ogni volta mi sento calpestata. Dov’é la tua promessa? Dove é la tua
speranza? Dove sei?

Sherrie aspetta una risposta nella stanza buia. Non ne arriva nessu-
na. Lunico suono ¢ il dimesso gocciolio delle lacrime che le scorrono sulle

guance e cadono sulle pagine della Bibbia.

Qual é il problema?

Sherrie tenta di vivere la vita nella maniera giusta. Cerca di mettercela tutta
nel matrimonio, con i figli, sul lavoro, nei rapporti interpersonali e con il suo
Signore. E ovvio che qualcosa non va. La vita non sta funzionando come do-
vrebbe. Sherrie si trova in uno stato di profondo dolore spirituale ed emotivo.

Che siamo donne o uomini, tutti possiamo identificarci con il dilem-

ma di Sherrie: I'isolamento, 'impotenza, la confusione, i sensi di colpa. E,
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soprattutto, con la sensazione che la nostra vita sia fuori controllo.

Esamina attentamente le circostanze in cui vive Sherrie. Alcune parti
della sua vita potrebbero essere notevolmente simili alle tue. Capire la sua
lotta puo fare luce su quella che affronti tu. Puoi subito vedere alcune rispo-
ste che non funzionano nel caso di Sherrie.

In primo luogo, sforzarci di piit non funziona. Sherrie brucia tantissime
energie per cercare di avere una vita coronata dal successo. Non ¢ pigra.
In secondo luogo, essere gentile con gli altri non funziona, se lo si fa soltanto
per paura. Gli sforzi da parte di Sherrie per compiacere gli altri non sem-
brano portarla ad ottenere I'intimita con coloro di cui ha bisogno. In terzo
luogo, assumersi la responsabiliti al posto degli altri non sta funzionando. Pur
essendo maestra nel prendersi cura dei sentimenti e dei problemi altrui,
Sherrie ha la sensazione che la sua vita sia un miserabile fallimento. Lenergia
improduttiva di Sherrie, la gentilezza che ha origine nel timore e I'eccessiva
responsabilitd che questa donna si assume enucleano il problema: Sherrie ha
enormi difficolta a prendere possesso della sua vita.

Ai tempi del giardino dell’Eden, Dio disse queste cose ad Adamo ed Eva
a proposito della proprieta: “Siate fecondi e moltiplicatevi; riempite la terra,
rendetevela soggetta, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e
sopra ogni animale che si muove sulla terra” (Genesi 1:28).

Fatti a immagine di Dio, siamo stati creati per assumerci la responsa-
bilita in determinate attivita. Parte di questa assunzione di responsabilita ¢
sapere che cosa é compito nostro e che cosa non lo é. 1 lavoratori che assu-
mono continuamente su di sé delle responsabilitd che non gli spettano alla
fine si ritrovano esauriti. Ci vuole saggezza per sapere che cosa dovremmo
fare e che cosa no. Non possiamo fare tutto.

Sherrie ha grande difficolta nel sapere quali cose sono effettivamente sua
responsabilita e quali no. Nel suo desiderio di fare la cosa giusta, oppure per
evitare confusioni, finisce per sobbarcarsi dei problemi che Dio non ha mai
previsto per lei: la solitudine cronica di sua madre, 'irresponsabilita del suo
capo, la crisi infinita della sua amica, il predicozzo sul sacrificio di sé intriso
di sensi di colpa che le presenta la responsabile delle donne nella sua chiesa
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e Pimmaturita del marito.

E suoi problemi non finiscono qui. Lincapacita di Sherrie di dire di no
ha pesantemente influenzato le capacita di suo figlio di posticipare la grati-
ficazione e di comportarsi decentemente a scuola e, in qualche modo, questa
incapacita potrebbe essere cid che porta altra figlia a chiudersi in se stessa.

Qualsiasi confusione riguardo alle responsabilita nella nostra vita ¢ un
problema di confini. Proprio come i proprietari di un’abitazione pongono
delle staccionate intorno la loro terra, anche noi abbiamo bisogno di fissare
dei limiti mentali, fisici, emotivi e spirituali per la nostra vita che ci aiutino
a distinguere tra ci0 che ¢ nostra responsabilita e cid che non lo ¢. Come si
vede in molte lotte di Sherrie, 'impossibilita di impostare dei limiti appro-
priati con le persone al momento opportuno puo essere molto distruttiva.

E questo ¢ uno dei problemi pil seri che i cristiani di oggi si trovano
ad affrontare. Molti credenti sinceri e consacrati si sentono terribilmente
confusi nel decidere quando sia biblicamente appropriato stabilire dei limiti.

Quando viene fatta notare questa mancanza di confini, le persone solle-

vano delle domande assai valide:

1. Posso impostare dei limiti ed essere comunque una persona amore-
vole?

Quali sono i confini legittimi?

E se qualcuno rimane sconvolto oppure ferito dai limiti che ho posto?

Come rispondo a chi esige da me tempo, amore, energia o denaro?

RN

Perché mi sento in colpa oppure ho paura quando prendo in conside-

razione I'idea di impostare dei confini?

o

Come si conciliano i confini con la sottomissione?

7. 1limiti non sono qualcosa di egoistico?

La disinformazione sulle risposte che da la Bibbia a questi interrogativi
ha portato alla diffusione di molti insegnamenti sbagliati sull’argomento.
Non solo, ma molti sintomi clinici e psicologici (come depressione, ansia,
disturbi alimentari, dipendenze, disturbi impulsivi, sensi di colpa, vergo-
gna, attacchi di panico, difficolta coniugali e relazionali) hanno origine
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nella mancata impostazione di confini.

Questo libro presenta una visione biblica dei limiti da porre: che cosa
sono, che cosa proteggono, come si sviluppano, come vengono violati, come
¢ possibile ripararli e come bisogna usarli. Questo testo rispondera a queste
e molte altre domande. Il nostro obiettivo ¢ di aiutarti a utilizzare in modo
appropriato i confini indicati nella Bibbia per riuscire a vivere bene i rap-
porti interpersonali e a centrare gli obiettivi che Dio desidera da te come
suo figlio.

La conoscenza di Sherrie delle Scritture sembra sottolineare il fatto che
nella sua vita mancano dei confini. Questo libro si propone di aiutarti a
vedere la natura profondamente biblica del concetto di confine e come esso
opera nel carattere di Dio, nel suo universo e nel suo popolo.



