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Vi sono nel mondo più idoli che realtà.
– Friedrich Nietzsche, 
Il crepuscolo degli idoli

Una strana malinconia
La crisi economica globale del 2008 diede inizio a una tragi-
ca sequela di suicidi di personaggi facoltosi e di ottima estra-
zione sociale.

L’allora direttore finanziario della Freddie Mac (Federal 
Home Loan Mortgage Corporation, azienda governativa sta-
tunitense) si impiccò nel seminterrato dell’azienda. Il direttore 
generale della Sheldon Good, una delle principali case di aste 
immobiliari statunitensi, si sparò alla testa al posto di guida 
della sua Jaguar rossa. Dopo aver perso 1 miliardo e 400.000 
dollari dei suoi clienti investendoli nello schema Ponzi di Ber-
nard Madoff, un consulente finanziario francese che gestiva 
i capitali di molte case reali e potenti famiglie europee si ta-
gliò le vene dei polsi nel suo ufficio di Madison Avenue. Un 
alto dirigente della HSBC Bank danese si impiccò nel riposti-
glio di una suite di un albergo da cinquecento sterline a notte 
nel prestigioso quartiere di Knightsbridge a Londra. Quando 
seppe che non sarebbe stato assunto dalla JP Morgan Chase, 
la società che aveva acquisito la sua azienda in fallimento, un 
funzionario della Bear Stearns ingerì un mix letale di farmaci 
e si lanciò nel vuoto dalla finestra del suo ufficio al ventinove-
simo piano. Un amico commentò: “Dopo quella storia della 
Bear Stearns... qualcosa gli si era spezzato dentro”1. Tante tri-

1. Tutti i suicidi si verificarono tra il maggio del 2008 e l’aprile del 2009. Se ne stila il triste elen-
co in un post del blog http://copycateffect.blogspot.com/2009/04/recess-x.html

Introduzione

UNA FABBRICA DI IDOLI
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sti riedizioni dei suicidi avvenuti sulla scia del crollo del mer-
cato azionario del ’29. 

Già nel 1830 fra le sue considerazioni sull’America Alexis 
de Tocqueville rilevava quella “melanconia singolare che gli 
abitanti di paesi democratici manifestano spesso nella loro ab-
bondanza”2. Gli americani erano convinti che la prosperità 
avrebbe placato la loro sete di felicità, ma tale speranza era il-
lusoria poiché, come faceva notare lo stesso Tocqueville, “le 
gioie incomplete di questo mondo non basteranno mai al cuo-
re dell’uomo”3. Questa strana malinconia si manifesta in mol-
ti modi ma conduce immancabilmente alla disperazione, deri-
vante dal non aver trovato ciò che si cercava.

C’è una bella differenza tra afflizione e disperazione. L’af-
flizione è un tipo di sofferenza che lascia spazio alla consola-
zione. L’afflizione deriva dalla perdita di una tra le molte cose 
buone che si possiedono, così chi subisce, per esempio, una 
battuta d’arresto sul lavoro può ancora trovare conforto nella 
famiglia e superare la difficoltà. Invece non vi è consolazione 
nella disperazione, poiché chi è disperato sente di aver perso 
tutto ciò che gli restava. Per chi ha perso tutto, tutto è perduto: 
senso, significato, speranza... Non rimangono fonti alternative 
cui attingere un minimo di consolazione: qualcosa si spezza ir-
rimediabilmente. Si muore dentro.

Qual è la causa di questa “melanconia singolare” che per-
mea la nostra società anche nei periodi di boom economico e 
di attività frenetica e si trasforma in disperazione quando il be-
nessere minaccia di estinguersi? Secondo De Tocqueville essa 
è causata dall’umana presunzione di prendere da questo mon-
do una piccola gioia, una gioia incompleta, e di costruirci at-
torno tutta la propria vita. Questa è la definizione di idolatria.

 
Una cultura in cui gli idoli la fanno da padroni
All’uomo contemporaneo il concetto di idolatria suggerisce 
immagini di ancestrali pratiche religiose e di uomini primitivi 
prostrati ad adorare statue, feticci o simulacri. Il libro biblico 

2. Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, Milano, Rizzoli, Collana BUR, 2012, s.p.
3. Ibid.
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degli Atti degli Apostoli, nel Nuovo Testamento, contiene vi-
vide descrizioni delle culture dell’antico mondo greco-roma-
no, in cui ogni città era governata dalle proprie divinità e ospi-
tava santuari dove se ne veneravano le immagini. Recatosi ad 
Atene, l’apostolo Paolo vide che la città era letteralmente co-
stellata di idoli (vd. Atti 17:16). Essa era sovrastata dal Parte-
none, dedicato alla dea Atena, ma in ogni spazio pubblico era-
no raffigurate molte altre divinità: Afrodite, la dea della bel-
lezza; Ares, il dio della guerra; Artemide, la dea della fertilità e 
dell’abbondanza; Efesto, il dio del fuoco e della metallurgia...

Fondamentalmente la nostra società contemporanea non è 
poi così diversa da quelle antiche civiltà. Ogni cultura è domi-
nata da uno stuolo di idoli. Ciascuna ha il proprio “sacerdo-
zio” coi suoi feticci e i suoi rituali. Ciascuna vanta svariati san-
tuari (uffici, centri commerciali, studi professionali, istituti di 
bellezza, palestre, stadi...) dove la gente consuma sacrifici vol-
ti a procurare benedizioni (il benessere, la bella vita) e a esor-
cizzare le avversità. Cos’altro sono gli dèi della bellezza, del 
potere, del benessere e del successo se non quelle stesse entità 
che hanno assunto proporzioni mitiche nella nostra vita e nel-
la nostra società? Forse non ci prostriamo fisicamente davanti 
alla statua di Afrodite, ma quante giovani donne sono oggi vit-
time di depressione e disordini alimentari a causa dell’ossessi-
va preoccupazione per la propria immagine estetica e dell’ec-
cessiva “cura” del corpo? Oggi non bruciamo incenso alla dea 
Artemide ma intanto le nostre aspirazioni a denaro e carrie-
ra raggiungono proporzioni abnormi mentre noi sacrifichia-
mo loro i nostri figli, trascuriamo le nostre famiglie e la collet-
tività per ottenere una posizione migliore sul lavoro, maggior 
benessere e prestigio.

Quando il governatore di New York Eliot Spitzer si giocò 
la carriera a causa del suo coinvolgimento in un giro di prosti-
tuzione d’alto bordo, il sociologo e politologo David Brooks 
fece notare come la nostra cultura abbia prodotto una classe di 
persone di successo “con un rapporto squilibrato tra posizio-
ne sociale e legami affettivi”, gente che possiede tutte le com-
petenze sociali utili per intrattenere relazioni verticali con i su-
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periori e i datori di lavoro e migliorare la propria posizione so-
ciale e lavorativa, ma nessuna capacità di allacciare sani lega-
mi in relazioni orizzontali con i coniugi, la famiglia, gli amici. 
Quanti candidati alla Presidenza asseriscono di “correre” per 
le loro famiglie laddove passano la vita in un’eterna campa-
gna elettorale, ben lontano dai loro affetti più cari! Solo con il 
passare degli anni giungono alla sconfortante conclusione che 
il successo non è tutto. Ma ormai si ritrovano da soli4. Molto 
spesso coniuge e figli diventano per loro come degli estranei. 
Cercando di lenire la propria sofferenza, queste persone appa-
rentemente “vincenti” intrecciano nuove relazioni o ricorrono 
ad altri disperati espedienti per colmare il vuoto interiore. Poi 
le loro famiglie si disgregano e/o scoppiano gli scandali.

Queste persone hanno sacrificato tutto al dio del successo 
ma tutto ciò non è bastato. Le divinità del passato erano san-
guinarie e difficili da placare. Lo sono tuttora.

Gli idoli del cuore
Sarebbe stato difficile affrontare la questione degli idoli mo-
derni in maniera convincente durante l’ultimo ventennio, 
nell’era del boom dell’e-commerce e delle bolle del mercato 
immobiliare e azionario. Tuttavia, la grande crisi economica 
del 2008-2009 ha messo a nudo quella che oggi è definita “la 
cultura del profitto”. Molto tempo fa l’apostolo Paolo scri-
veva che l’avidità non è soltanto un comportamento deplo-
revole... ma “è idolatria” (Colossesi 3:5). Al denaro, ammo-
niva, si rischia di attribuire prerogative divine e il nostro rap-
porto col denaro rischia di sfociare nell’adorazione e nell’as-
servimento.

Il denaro può diventare una dipendenza spirituale delle cui 
proporzioni le vittime non sono consapevoli, proprio come 
accade con tutte le altre dipendenze. Corriamo rischi sempre 
maggiori per ottenere da ciò che desideriamo con tutte le no-
stre forze una soddisfazione sempre minore... finché non ar-
riva la crisi. Solo una volta riacquistata la lucidità ci doman-
diamo: “Ma come è potuto accadere? Cosa mi è passato per 

4. David Brooks, “The Rank-Link Imbalance”, The New York Times (14 Marzo 2008).
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la mente? Come ho fatto a non accorgermene?” Come redu-
ci dai postumi di una sbornia incapaci di ricordare gli avveni-
menti della sera prima, ci risvegliamo frastornati. Ma perché? 
Come abbiamo potuto perdere di vista ciò che è giusto?

La Bibbia ci ricorda che il cuore umano è una “fabbrica di 
idoli”5. 

Quando si parla di “idoli” alcuni pensano alle statue raffi-
guranti una divinità (oppure all’ultimo cantante appena con-
sacrato da X Factor...). Se è vero che l’idolatria tradizionale è 
ancora diffusa in molte regioni della terra, l’adorazione degli 
idoli interiori è una realtà quotidiana e universale. In Ezechie-
le 14:3 Dio dice a proposito degli anziani di Israele: “Questi 
uomini hanno innalzato idoli nel loro cuore”. Come avrebbe 
fatto chiunque, probabilmente anche quegli anziani respinse-
ro tale accusa di idolatria: “Idoli? Quali idoli? Qui non ci sono 
idoli!” Dio rimproverava al cuore umano di aver preso del-
le cose buone (quali, ad esempio, un buon lavoro, l’amore, i 
beni materiali e perfino la famiglia) e di averle trasformate nel-
lo scopo principale della vita. Il nostro cuore deifica tutte que-
ste cose e vi fa ruotare attorno la nostra esistenza, nella convin-
zione che il loro possesso sia in grado di produrre certezze, si-
curezza, realizzazione6.

5. Negli ultimi decenni nel mondo accademico si è rafforzata l’ipotesi dell’idolatria quale tipologia 
fondamentale dell’analisi psicologica e socio-culturale. In un primo tempo erano invalse le idee 
di Feuerbach, Marx, e Nietzsche, i quali con l’epiteto “idolatria” criticavano la religione e lo stes-
so cristianesimo, sostenendo che la chiesa avesse creato Dio a propria immagine per curare i pro-
pri interessi (vd. Merold Westphal, Suspicion and Faith: The Religious Uses of Modern Atheism, 
The Bronx, Fordham, 1999). Dopo essere stato accantonato per un certo tempo, il concetto è 
stato trattato in modo accademico, ponderato e innovativo da due insigni filosofi ebrei, Moshe 
Halbertal e Avishai Margalit in Idolatry (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992). 
Oggi osserviamo come sulla scia di questa ragguardevole opera stiano proliferando svariati pro-
grammi di studi sull’argomento (vd., p. es., Stephen C. Barton, cur., Idolatry: False Worship in 
the Bible, Early Judaism, and Christianity, London/New York, T & T Clark, 2007; G.K. Beale, 
We Become What We Worship: A Biblical Theology of Idolatry, Downers Grove, Ill., InterVarsi-
ty Press, 2008; Edward P. Meadors, Idolatry and the Hardening of the Heart: A Study in Biblical 
Theology, London/New York, T & T Clark, 2006; Brian S. Rosner, Greed as Idolatry: The Origin 
and Meaning of a Pauline Metaphor, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 2007).
6. Nella Bibbia è naturalmente considerata idolatria l’adorazione o il culto rituale tributato a 
qualsiasi divinità diversa dal vero Dio di Israele che si esprima inchinandosi e posando un bacio 
sulla mano di un idolo o offrendo sacrifici a divinità di altre religioni o di altri popoli (vd. Eso-
do 20:3; 23:13; Giobbe 31:26-28; Salmi 44:20-21). Tale condotta comporta la perdita della sal-
vezza di Dio (vd. Giona 2:9). Tuttavia la Bibbia afferma a chiare lettere che l’idolatria non si 
può limitare al fatto di prostrarsi davanti ai simulacri. Idolatria può essere un atteggiamento in-
teriore dell’animo, anche quando non si traduca letteralmente in un atto o in un gesto idolatri-
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L’espediente narrativo centrale del romanzo fantasy Il Si-
gnore degli Anelli è “l’Unico Anello”, “l’Anello del Potere”, 
un oggetto forgiato dall’Oscuro Signore Sauron, che corrom-
pe chiunque cerchi di servirsene, indipendentemente dalla 
bontà delle sue intenzioni. L’Anello è quello che Tom Shippey 
(accademico e studioso di letteratura medievale, nonché esper-
to dell’opera di J.R.R. Tolkien) definisce un “amplificatore psi-
chico” che capta i desideri più cari al cuore e li amplifica fino a 
far loro assumere connotazioni idolatriche7. Alcuni personag-
gi positivi del libro desiderano liberare gli schiavi, difendere 
il loro popolo e la loro terra o punire i malfattori con un giu-
sto castigo. Questi sono tutti buoni propositi ma... l’Anello agi-
sce in modo che i vari personaggi siano disposti a fare qualsia-
si cosa per raggiungere tali scopi. Esso trasforma la cosa buona 
in un valore assoluto in grado di far loro sovvertire ogni allean-
za, stravolgere ogni valore. Chi indossa l’Anello diventa sempre 
più asservito e dipendente da esso. 

L’idolo, infatti, è qualcosa di cui si è convinti di non poter 
fare a meno e senza il quale non si riesce a vivere. Chi ne è suc-
cube deve per forza averlo. E per averlo è disposto a infran-
gere regole che un tempo rispettava, a nuocere agli altri e ad-

co (vd. Ezechiele14:3ss.). Idolatra è chi pone al centro della propria vita e dei propri affetti 
una creatura invece del vero Dio, il Creatore. P. es., il profeta Abacuc scriveva che i Caldei ave-
vano fatto della propria forza un dio (vd. Abacuc 1:11), offrendo sacrifici e bruciando incenso 
(vd. Abacuc 1:16) agli strumenti che procuravano loro il benessere e la vittoria. In Ezechiele 16 
e Geremia 2–3 i profeti accusavano Israele di idolatria perché il popolo di Dio aveva stipulato 
trattati di protezione con l’Egitto e l’Assiria. In cambio della protezione militare quei trattati pre-
vedevano il pagamento di imposte elevate e l’asservimento politico. I profeti tacciarono Israe-
le di idolatria perché gli Israeliti avevano cercato dall’Egitto e dall’Assiria quella sicurezza che 
solo Dio avrebbe potuto assicurare loro (Halbertal e Margalit, Idolatry, pp. 5-6). Quando il re 
Saul, contravvenendo alla parola rivoltagli dal Signore per bocca di Samuele, iniziò a condurre 
scambi commerciali e una politica estera degna di una potenza imperialistica, il profeta gli ricor-
dò che la ribellione e l’ostinatezza nei confronti del Signore sono idolatria (vd. 1 Samuele 15:23). 
Per la Bibbia, dunque, l’idolatra è chi si affida al proprio giudizio e alle proprie capacità oppu-
re alle cose create per ricavarne il potere, l’approvazione, il benessere e la sicurezza che soltan-
to Dio può offrire. Una delle classiche definizioni protestanti dell’idolatria si trova nel sermone 
“Soul Idolatry Excludes Men Out of Heaven” del puritano David Clarkson (The Works of David 
Clarkson, Edinburgh, James Nichols, 1864, vol. 2). Clarkson distingue tra idolatria “esteriore”, 
la quale consiste in atti di venerazione nei confronti di un simulacro, e idolatria “interiore”, la 
quale si esprime nei moti dell’animo. “Quando la mente si lascia assorbire da un oggetto sicché 
cuore e affetti vi si concentrino, ecco che abbiamo l’idolatria dell’anima; e questa è... l’onore do-
vuto soltanto al Signore, quello di occupare il primo posto, di essere al di sopra di ogni cosa, sia 
nella nostra mente che nel nostro cuore e nelle nostre opere” (p. 300).
7. Tom Shippey, J.R.R. Tolkien, autore del secolo, Milano, Simonelli, 2004.
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dirittura a se stesso. Gli idoli sono dipendenze spirituali che 
trascinano verso il male oscuro, nel romanzo di Tolkien come 
nella vita reale.

Qualsiasi cosa può diventare un idolo
Momenti culturali come quello in cui viviamo offrono una 
grande opportunità. Oggi siamo molto più ricettivi agli am-
monimenti biblici circa il fatto che il denaro può diventare 
molto più che semplice denaro. Che il denaro può diventa-
re un dio potente in grado di corrompere la vita e stravolgere 
la cultura, un idolo che spezza il cuore dei propri fedeli. Pur-
troppo siamo talmente fissati sulla sola avidità (che ravvisiamo 
così bene negli altri, ossia nei personaggi famosi o “ricchi sfon-
dati”) da non cogliere una verità essenziale: tutto può essere 
un idolo. Tutto lo è già stato. E tutto può ancora diventarlo. 

Il codice morale per antonomasia è il Decalogo, ossia i die-
ci comandamenti. Il primo comandamento ammonisce: “Io 
sono il Signore, il tuo Dio... Non avere altri dèi oltre a me” 
(Esodo 20:2-3). Sorge spontanea la domanda: “Quali sareb-
bero gli altri dèi?” La risposta non si fa attendere: “Non farti 
scultura, né immagine alcuna delle cose che sono lassù nel cie-
lo o quaggiù sulla terra o nelle acque sotto la terra. Non ti pro-
strare davanti a loro e non li servire...” (Esodo 20:4-5). Ciò in-
clude tutto ciò che esiste! È quasi universalmente riconosciu-
to che il denaro può diventare un idolo. Che il sesso può di-
ventare un idolo. Tuttavia qualsiasi cosa può diventare un ido-
lo, un’imitazione di Dio, un’alternativa a Dio, una brutta co-
pia di Dio. 

Di recente ho raccolto la testimonianza di un ufficiale del-
l’esercito che, con la sua pervicacia nell’impartire la disciplina 
fisica e militare ai suoi soldati aveva finito col comprometterne 
seriamente il morale. Durante un combattimento il suo ecces-
sivo rigore aveva causato problemi di comunicazione e la per-
dita di vite umane. 

Ho conosciuto una donna che, avendo trascorso un’infan-
zia povera, si era lasciata sfuggire delle buone occasioni di co-
struirsi un solido rapporto sentimentale per inseguire la sicu-
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rezza economica finendo per sposare un uomo facoltoso di 
cui non era innamorata. Ben presto divorziò e dovette affron-
tare tutte quelle difficoltà economiche che aveva sempre cer-
cato di scongiurare. 

Pare che alcuni giocatori delle più prestigiose squadre di 
baseball non si accontentassero di giocare bene ma si prefig-
gessero di raggiungere i massimi livelli agonistici per entra-
re nel gotha del mercato sportivo e conquistare gloria e fama. 
Di conseguenza assumevano steroidi, sostanze anabolizzan-
ti e farmaci dopanti. Il loro organismo subì le conseguenze 
degli abusi di sostanze e la loro reputazione ne risultò mac-
chiata. Tutto questo perché non si erano accontentati di essere 
dei bravi giocatori ma volevano a tutti i costi essere i migliori. 
Ciò da cui avevano sperato di ricavare una gratificazione si era 
sbriciolato fra le loro mani proprio perché essi vi avevano pro-
fuso tutte le loro energie e riposto tutte le loro speranze, aspet-
tandosi di ricavarne tutta la loro felicità. Una cosa buona si è 
trasformata nell’obiettivo primario, tanto che ciò che è servi-
to per ottenerla ha prevalso su tutti gli altri valori8. Ma le con-
traffazioni sono sempre deludenti. E i falsi dèi sono pericolosi.

È forse sbagliato formare delle truppe disciplinate, avere 
una certa sicurezza economica o coltivare le proprie capaci-
tà atletiche? Certamente no. Queste storie parlano di un erro-
re comune in cui, secondo il concetto biblico di idolatria, ri-
schiamo di incorrere tutti. Si crede che gli idoli siano sempre 
cose malvagie ma non è quasi mai così. Quelle che rischiano di 
diventare idoli sono, piuttosto, le cose buone: è da queste ul-
time, infatti, che è assai più probabile aspettarsi una gratifica-

8. Nell’epilogo dell’opera magistrale di Moshe Halbertal e Avishai Margalit, Idolatry (Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1992, pp. 245-246), gli autori così riassumono la natura dell’i-
dolatria: “Attribuire a qualcosa o a qualcuno un valore assoluto non significa necessariamente 
riconoscergli prerogative divine o una natura metafisica; il fatto stesso di attribuirgli un valore 
assoluto comporta una vita di devozione e di impegno totale nei suoi confronti. L’uomo tende 
ad attribuire un valore assoluto a moltissime cose... In tale accezione del culto l’atteggiamento 
religioso non è percepito come un elemento metafisico o l’espressione di una consuetudine ri-
tuale bensì come forma di venerazione assoluta, di divinizzazione di una realtà terrena. Ciò che 
cambia un oggetto o un concetto in un principio assoluto è il fatto di essere percepito come fon-
damentale, prioritario ed esigente. L’idolo pretende di essere superiore a qualsiasi pretesa con-
corrente... Il fatto di rendere assoluto un qualsivoglia valore non assoluto e di farne l’unico ed 
esclusivo oggetto di devozione della propria vita costituisce idolatria”.
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zione, la soddisfazione delle proprie necessità, la realizzazione 
delle proprie speranze. Tutto può diventare un falso dio, so-
prattutto le cose migliori della vita!

Come si fabbrica un dio
Cos’è un idolo? È qualsiasi cosa che per noi sia più importan-
te di Dio, qualsiasi cosa su cui si accentrino i nostri pensieri e 
i nostri desideri, qualsiasi cosa da cui speriamo di ricavare ciò 
che, invece, soltanto Dio ci può dare9.

Il falso dio è un elemento talmente centrale ed essenziale 
della nostra esistenza che senza di esso la vita non ci sembre-
rebbe degna di essere vissuta. L’idolo esercita un tale control-
lo sul cuore dell’idolatra da indurlo a riversarvi senza indugio 
tutta la sua passione, le energie, le risorse emotive ed economi-
che. Possono trasformarsi in idoli la famiglia, i figli, il lavoro, il 
denaro, l’autorealizzazione, la reputazione, la posizione socia-
le. Ma anche un rapporto sentimentale, l’approvazione degli 
amici, la cultura e la competenza, la professionalità, la sicurez-
za, la bellezza, l’intelligenza, una causa politica o sociale, la vir-
tù, la morale e addirittura il successo nel ministero cristiano! 
Quando il senso della vita consiste nel migliorare la vita altrui 
si parla di “co-dipendenza”, ma anche in questo caso si trat-
ta di idolatria. L’idolo è qualunque cosa di cui si pensi nel più 
profondo del cuore: “Se avessi questo, la mia vita avrebbe un 
senso... Allora sentirei di valere, di essere importante, di essere 
al sicuro”. Ci sono molte maniere di definire questo modo di 
rapportarsi a quel qualcosa, ma forse il migliore è venerazione.

I pagani dell’antichità non erano poi così stravaganti nel 
rappresentare praticamente qualsiasi cosa come un dio. Essi 
adoravano le divinità del sesso, del lavoro, della guerra, del de-
naro e delle nazioni per il semplice fatto che qualsiasi cosa può 

9. “Quando un valore finito... [viene considerato come] la pietra di paragone con cui misurare 
gli altri valori... fino a diventare un valore assoluto ed è considerato l’unica fonte di senso e si-
gnificato, esso diviene, per chi lo abbraccia, ciò che Ebrei e cristiani chiamano ‘dio’... Per esse-
re adorato come un dio quel valore, quella persona o quell’oggetto deve essere abbastanza posi-
tivo da essere plausibilmente considerato come un fine legittimo da perseguire con tutte le pro-
prie risorse... Si adora un dio quando si divinizza e si persegue un valore finito ritenendolo es-
senziale per una vita felice” (Thomas C. Oden, Two Worlds: Notes on the Death of Modernity in 
America and Russia, Downers Grove, Ill., InterVarsity Press, 1992, p. 95).
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essere un dio e dominare il cuore di una persona o la vita di un 
popolo. La bellezza fisica, ad esempio, è certamente una cosa 
piacevole ma quando viene “deificata”, ossia quando diventa 
la cosa più importante nella vita di una persona o di una cultu-
ra, ecco che la bellezza non è più soltanto bellezza ma è Afro-
dite (o Venere). Così abbiamo un intero popolo, un’intera cul-
tura che si dedica al culto della bellezza e in cui ci si preoccupa 
costantemente del proprio aspetto fisico, si spendono enormi 
quantità di tempo e denaro per migliorarlo e stoltamente si va-
luta il carattere di una persona in base ad esso. Qualunque cosa 
diventi più importante di Dio per la nostra felicità, per il sen-
so della nostra vita o per la nostra identità... quello è un idolo.

Biblicamente l’idolatria è un concetto estremamente arti-
colato in cui entrano in ballo componenti intellettuali, psico-
logiche, sociali, culturali e spirituali. Gli idoli possono interes-
sare la sfera personale quali, ad es., l’amore romantico o la fa-
miglia, il denaro, il potere, la realizzazione personale, l’appar-
tenenza a particolari ambienti sociali, la dipendenza emotiva 
da altre persone, la salute, la forma e la prestanza fisica, la bel-
lezza. Molti guardano a questi “valori” riponendovi ogni spe-
ranza di significato e realizzazione. Cose che in realtà soltan-
to Dio può dare. 

Esistono anche idoli che permeano un’intera cultura e si 
estendono alla collettività (ad es. il potere militare, il progres-
so tecnologico e la prosperità economica). Fra gli idoli delle 
società tradizionali troviamo la famiglia, il lavoro, il dovere, la 
virtù morale. Nelle culture occidentali gli idoli sono la liber-
tà individuale, la scoperta di sé, la ricchezza, il benessere e la 
realizzazione personale. Tutti questi valori fondamentalmente 
buoni possono assumere (e, di fatto, assumono) connotazioni 
e potere sproporzionati nell’ambito della società. Essi ci pro-
mettono sicurezza, pace e felicità, a condizione che ne faccia-
mo il fondamento della nostra vita.

Gli idoli possono anche essere di natura intellettuale. In 
questo caso si parla di ideologie. Per esempio, gli intellettua-
li europei vissuti a cavallo tra il XIX e il XX secolo abbraccia-
vano la visione dell’uomo di Jean Jacques Rousseau, secondo 
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cui la natura umana sarebbe sostanzialmente buona. Stando a 
questa corrente filosofica, i problemi sociali sarebbero il risul-
tato di una cattiva educazione e di una scarsa socializzazione. 
La seconda guerra mondiale ha dimostrato l’infondatezza di 
tale teoria, rivelatasi un grave abbaglio. L’economista e socio-
loga Beatrice Webb, da molti considerata l’ideologa dell’attua-
le stato sociale britannico, scriveva:

Da qualche parte in un mio diario (nel 1890?) scrivevo: “Ho 
puntato tutto sulla sostanziale bontà della natura umana...” 
[Ora, a trentacinque anni di distanza, mi rendo conto di] 
quanto siano persistenti, nell’uomo, gli impulsi e gli istinti 
malvagi (e quanto poco si possa contare sulla possibilità di 
rimuoverli – si pensi ad esempio al fascino della ricchezza e 
del potere)... Di nessuna utilità saranno tutta la conoscenza 
o la scienza del mondo quando non si sia in grado di argina-
re i cattivi impulsi10.

Nel 1920 nella sua Breve storia del mondo H.G. Wells esalta-
va la fede nel progresso umano. Nel 1933 nel suo saggio The 
Shape of Things to Come (dal quale è stato tratto il film di fan-
tascienza “La vita futura” di W. Cameron Menzies) un Wells 
inorridito dall’egoismo e dalla violenza delle nazioni europee 
auspicava, quale ultima spiaggia, che gli intellettuali assumes-
sero il potere e istituissero un programma educativo obbliga-
torio in cui si desse ampio spazio all’importanza della pace, 
della giustizia e dell’equità. Nel 1945, in The Mind at the End 
of Its Tether (“La mente sull’orlo dell’abisso”), Wells scrive-
va: “L’Homo Sapiens, come l’uomo si compiace di definirsi, 
è giunto alla fine della corsa”. Cos’era successo a Wells e alla 
Webb? Avevano preso una verità parziale e ne avevano fatto 
una verità totalizzante con cui ritenevano di poter spiegare e 
migliorare ogni cosa. “Puntando tutto” sull’intrinseca bontà 
umana, costoro le avevano assegnato il posto di Dio.

Nessun settore professionale è esente dalla tirannia degli 

10. Margaret I. Cole (cur.), Beatrice Webb’s Diaries, 1924-1932, London, Longmans, Green, 
and Co., 1956, p. 65.
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idoli, ossia i valori assoluti e non negoziabili. Nel mondo de-
gli affari l’espressione di sé viene soppressa e sacrificata al va-
lore supremo: il profitto. Nel mondo dell’arte, invece, avvie-
ne il contrario: tutto è sacrificabile sull’altare dell’espressio-
ne di sé e ciò avviene nel nome del riscatto personale, un valo-
re ritenuto un bisogno primario della specie umana. Gli ido-
li sono ovunque.

Ama, fìdati e ubbidisci
Per descrivere il rapporto degli uomini rispetto agli idoli la 
Bibbia attribuisce loro tre principali atteggiamenti metaforici. 
Secondo la Bibbia, infatti, gli uomini amano gli idoli, confida-
no negli idoli e servono gli idoli11. 

Non di rado la Bibbia parla degli idoli usando la metafo-
ra dell’amore sponsale. Il nostro vero Sposo dovrebbe esse-
re Dio, ma se desideriamo e apprezziamo qualcos’altro più 
di quanto desideriamo e apprezziamo Dio noi commettiamo 
adulterio spirituale12. L’amore sentimentale o il successo pos-
sono diventare “amanti insinceri” che ci promettono di farci 
sentire amati e valorizzati. Gli idoli catturano la nostra imma-
ginazione e possiamo smascherarli sbirciando tra ciò che so-
gniamo a occhi aperti. Cosa ci piace immaginare? Quali sono 
i nostri sogni più belli, le nostre fantasie più sfrenate? È a que-
sti nostri idoli che noi chiediamo di essere amati e di dare sen-
so, valore, importanza e bellezza alla nostra vita.

Con riferimento agli idoli, la Bibbia usa spesso una meta-
fora religiosa. Dio dovrebbe essere il nostro unico Salvatore, 
ma noi tendiamo a cercare quella pace e quella sicurezza di cui 
abbiamo bisogno nella ricchezza e nella realizzazione persona-
le13. Gli idoli ci danno l’impressione di avere tutto sotto con-

11. In Biblical Exegesis and the History of Interpretation Brian Rosner illustra in modo magistrale i 
fondamenti di ciascuno di questi tre modelli nell’esegesi biblica e nella storia dell’interpretazione 
laddove gran parte degli studi sull’idolatria tende ad approfondirne solamente uno. Dello stes-
so autore vd. Greed as Idolatry: The Origin and Meaning of a Pauline Metaphor, Grand Rapids, 
Mich., Eerdmans, 2007 (pp. 43-46 e cap. 10 in particolare). Anche Rosner fonda gran parte del-
la propria analisi sull’opera di Moshe Halbertal e Avishai Margalit, Idolatry.
12. Fra i passi biblici in cui si assimila l’idolatria all’adulterio nei confronti del nostro vero Sposo 
troviamo: Geremia 2:1–4:4; Ezechiele 16:1-63; Osea 1–4; Isaia 54:5-8; 62:5. Vd. anche Halbertal 
e Margalit, “Idolatry and Betrayal” in Idolatry.
13. Fra i passi biblici in cui si afferma a chiare lettere che qualsiasi tentativo di salvarsi da sé ri-
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trollo e noi possiamo individuarli facilmente nelle nostre an-
gosce. Cosa temiamo più di tutto? Qual è la perdita che pri-
verebbe di senso la nostra vita, che ci toglierebbe la voglia di 
vivere? Noi tutti offriamo “sacrifici” per placare e soddisfare 
quegli idoli dai quali ci aspettiamo protezione e in cui confi-
diamo illudendoci di essere al sicuro.

Infine la Bibbia descrive queste imitazioni di Dio con la 
metafora politica. Dio dovrebbe essere il nostro solo Signo-
re e Padrone ma noi serviamo anche tutto ciò che amiamo e 
in cui confidiamo. Qualsiasi cosa diventi per noi più impor-
tante e irrinunciabile di Dio si trasforma in un idolo tiranno14. 
In questo paradigma possiamo individuare gli idoli frugando 
tra le nostre emozioni e i nostri sentimenti più radicati. Cos’è 
che immancabilmente ci irrita, ci provoca ansia e frustrazio-
ne? Cosa ci ha caricato di quel senso di colpa che non riu-
sciamo a scrollarci di dosso? Gli idoli hanno tanta presa su di 
noi perché pensiamo di doverli possedere per essere felici e di 
non poterne fare a meno perché, altrimenti, la nostra vita non 
avrebbe senso. 

Qualsiasi cosa eserciti il controllo su di noi è il nostro signo-
re. Chi cerca il potere è succube del potere. Chi cerca l’appro-
vazione altrui si sottomette alle persone di cui cerca l’approva-
zione. Non siamo padroni di noi stessi. Il padrone è tutto ciò 
in funzione di cui viviamo la nostra vita15.

Quelli che alcuni definiscono “problemi psicologici” sono 
semplicemente le conseguenze dell’idolatria. Il perfezionismo, 

fiutando l’unica vera salvezza che procede da Dio costituisce idolatria sono quelli in cui Dio do-
manda al suo popolo: “Dove sono i tuoi dèi che ti sei fatti? Si alzino, se ti possono salvare nel 
tempo della tua sventura!” (Geremia 2:28). Cfr. anche Giudici 10:13-14; Isaia 45:20; Deutero-
nomio 32:37-38. Vd. anche 1 Samuele 15:23, dove la presunzione di autosufficienza è conside-
rata idolatria.
14. Fra i passi biblici in cui si assimila l’idolatria all’adulterio spirituale e dove l’infedeltà al no-
stro vero Re è considerata alto tradimento troviamo: 1 Samuele 8:6-8, 12:12; Giudici 8:23. Nel-
la Lettera ai Romani (1:25-26) è scritto che l’uomo è costretto a “servire” i propri idoli, ossia a 
“ubbidire” a tutto ciò che adora e su cui ha deciso di incentrare la propria vita (v. 25). Il v. 26 
prosegue con la constatazione che a causa di ciò il cuore diviene preda di passioni e desideri 
smodati e travolgenti. In tutto il Nuovo Testamento si parla di questi desideri idolatrici e op-
primenti (gr. epithumia) ogni qualvolta si affronti la questione della necessità di un cambiamen-
to personale. Vd. Galati 5:16ss; Efesini 2:3; 4:22; 1 Pietro 2:11; 4:2; 1 Giovanni 2:16; Giaco-
mo 1:14ss. Vd. anche Halbertal e Margalit, “Idolatry and Political Authority”, Idolatry, cap. 8.
15. Rebecca Pippert, Out of the Saltshaker, Downers Grove, Ill., InterVarsity Press, 1979, p. 53.
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lo stacanovismo, l’incapacità decisionale, il bisogno di control-
lare le vite altrui... tutte queste problematiche derivano dal fat-
to di aver trasformato delle cose buone in idoli che ci trascina-
no nel fango ogni volta che cerchiamo di placarli. Gli idoli do-
minano le nostre vite.

Un sano disincanto
Come abbiamo già visto, c’è una grande differenza tra afflizio-
ne e disperazione, poiché quest’ultima è un dolore insoppor-
tabile. Nella maggior parte dei casi la differenza è data dall’i-
dolatria. Un imprenditore coreano si tolse la vita dopo aver 
perso gran parte di un investimento da 370 milioni di dolla-
ri. “Quando l’indice è sceso sotto i 1.000 punti mio marito ha 
smesso di mangiare e ha iniziato a ubriacarsi fino allo stordi-
mento e infine si è ammazzato”, dichiarò la moglie alla poli-
zia16. Nel pieno della crisi economica del 2008-2009 ho udito 
la testimonianza di un uomo, che chiameremo Bill17, il quale 
raccontò come, dopo la sua conversione a Cristo tre anni pri-
ma, la sua sicurezza non riposasse più sul denaro bensì sul pro-
prio rapporto personale con Cristo. “Se la crisi economica mi 
avesse sorpreso non più tardi di tre anni fa... beh, non so pro-
prio come avrei reagito, non so se avrei trovato la forza di an-
dare avanti. Ma oggi posso affermare con tutta sincerità che 
nella mia vita non sono mai stato più felice di così”. 

Sebbene pensiamo di vivere in una società laica, gli idoli e 
le varie imitazioni di Dio da cui ci lasciamo abbindolare godo-
no ancora oggi della fiducia “razionale” dei nostri cuori. Con 
l’economia globale nel caos, molti di quegli idoli che abbiamo 
adorato per anni stanno crollando intorno a noi. Questa è una 
grande opportunità. Stiamo vivendo una fase di “sano disin-
canto”. Come accadeva nelle antiche fiabe, l’incantesimo lan-
ciato dalla strega malvagia è stato spezzato e si presenta final-
mente la possibilità di fuggire e riconquistare la libertà. In tem-
pi come questi a essere colpiti sono gli individui. Ciò accade 
ogni qualvolta un’impresa, un’attività, una persona su cui ave-
16. Vd. il già citato articolo su http://copycateffect.blogspot.com/2009/04/recess-x.html
17. Naturalmente tutti i nomi delle persone che ho citato per esemplificare alcuni principi trat-
tati nella presente opera sono fittizi.
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vamo fatto affidamento o riposto le nostre speranze non rie-
sce a mantenere ciò che credevamo avesse promesso. Raramen-
te viene colpita l’intera società.

La via da seguire per uscire dalla disperazione consiste nel-
l’individuare gli idoli del nostro cuore e della nostra cultu-
ra. Ma tutto ciò non è sufficiente. L’unico modo di liberarci 
dall’influenza nefasta delle contraffazioni consiste nel ricercare 
l’Originale, tornando all’unico vero Dio. Il Dio vero e vivo, ri-
velatosi sia sul monte Sinai che sulla croce, è l’unico Signore in 
cui possiamo trovare realizzazione e pienezza e dal quale pos-
siamo ottenere il vero perdono, anche quando lo deludiamo.


