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RINGRAZIAMENTI

I primi timidi passi verso questo libro hanno inizio nel 2016.
Abitavo a Toronto e ricevetti una chiamata telefonica da un
vecchio amico di Chicago, KJ, in cui mi chiedeva se ero di-
sposto a fare un salto laggili per tenere una conferenza pubbli-
ca sulla domanda «Musulmani e Cristiani credono nello stes-
so Dio?». «Strano argomento. Qualcuno verra?» chiesi, do-
mandandomi se qualche cosa di piti convenzionale, tipo «['u-
so dell’apostrofo in Blaise Pascal» potesse risultare pitt popo-
lare.

KJ prosegui spiegando 'enorme polemica appena scate-
nata da un professore del Wheaton College, un’universita cri-
stiana di arti liberali vicino a Chicago, per la pubblicazione di
un post sui social media in cui sosteneva che i Cristiani e i Mu-
sulmani adorano lo stesso Dio. «Potremmo mettere insieme
almeno trecento persone», esclamo entusiasta.

Gli Americani non sono particolarmente famosi per le
sottovalutazioni ma quella di KJ fu una grossolana sottovalu-
tazione. Ne radunammo almeno settecento; I'auditorium era
pieno da scoppiare.

Da allora, ho parlato sul tema «Musulmani e Cristiani
adorano lo stesso Dio?» in universita, conferenze, seminari e
chiese in Canada, USA, Europa e si ripete sempre lo stesso fe-
nomeno: la gente arriva a frotte agli incontri e spesso nei lo-
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cali restano solo posti in piedi. Cosi, quando ho incomincia-
to a pensare a cosa scrivere dopo 7he Atheist Who Didn’t Exi-
st (2015), mi ¢ parso naturale riprendere il mio intervento di
Chicago e ampliarlo fino a farlo diventare un libro. Anche
perché I'idea secondo cui Musulmani, Cristiani ed Ebrei fa-
rebbero tutti capo alle «fedi abramitiche» e adorerebbero lo
stesso Dio si stava diffondendo a macchia d’olio nel dibattito
pubblico e ovunque c’era una grande confusione. Anche stu-
diosi molto accreditati (quantunque non esperti dell’Islam)
si stavano muovendo sul versante affermativo. Il lupo era alla
porta e sentivo il bisogno di una risposta appropriata.

Gran parte di questo libro ¢ stata scritta durante la pan-
demia di COVID-19 e il conseguente lockdown e questa cir-
costanza ha reso piu difficile procrastinare ed evitare comun-
que di scrivere (in generale ho fatto mio il motto di Douglas
Adams, «amo le scadenze. Mi piace il loro rumore sibilante
quando mi volano accanto»). Dopo avere montato ogni scaf-
fale di cui mia moglie avrebbe potuto avere bisogno, essermi
fatto una cultura sul modo di suonare la chitarra lamenca e
sul macramé e avere diserbato alla perfezione il giardino, non
restava pilt nulla da fare se non scrivere, cosi il libro ha preso
velocemente forma.

Quando non sono impegnato a evitare di scrivere, sono
un appassionato scalatore. In Scozia (dove abito) siamo be-
nedetti con alcune splendide colline come i Cairngorms; in
pieno lockdown, perod, dovetti limitarmi al Backmuir Wood,
il piccolo boschetto proprio sulla strada a ridosso di casa no-
stra. Sulle prime, cambiare 290 chilometri quadrati e deci-
ne di metri di roccia, laghi e ghiacciai con mezzo chilometro
quadrato di quasi anonimi faggi e pini fu noioso, specialmen-
te dopo averlo percorso per svariate decine di volte. Poi, pero,
ho notato qualche cosa.

Ho notato che quando si passa del tempo, un sacco di tem-
po, in un piccolo lembo di terra, si iniziano a vedere le cose in
modo molto pili dettagliato di quanto non si sia mai fatto pri-
ma. Invece di limitarmi a passare accanto a un «albero» o un
«uccello», ho incominciato a essere in grado di identificare le
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RINGRAZIAMENTI

specie e a distinguere un carpino da una ghiandaia. Come il
naturalista britannico J.A. Baker ha sottolineato nel suo libro
The Peregrine: «La cosa piu difficile di tutte da vedere, ¢ quel-
la che ¢ proprio li»'.

Splendida metafora per Musulmani e cristiani adorano lo
stesso Dio? Se vimpelagate nella teologia senza la dovuta at-
tenzione e vi limitate a osservare come sia i Cristiani sia i Mu-
sulmani parlino di “Dio”, potete superficialmente presuppor-
le due religioni identiche. Se perd vi fermate a osservatle, a os-
servare bene e in profonditd nel Corano e nella Bibbia, allo-
ra incominciate a notare le differenze. Diventa subito chiaro
come confondere Allah con YHWH sia piti simile a scambia-
re un colombo per un tasso, che una poiana per un gheppio.

La mia speranza ¢ che questo libro induca i lettori a un’os-
servazione (e a un ascolto) pitt attenti. Nel mondo pluralisti-
co in cui viviamo ¢ importante che credenti e non credenti
imparino a prendersi del tempo per comprendere in che cosa
ciascuno di loro realmente crede, senza avere paura delle diffe-
renze. Quando si viene sia all'Islam sia al Cristianesimo, se il
nostro obiettivo ¢ esclusivamente quello di incastrarli a mar-
tellate nello stesso puzzle, rischiamo di deformarli entrambi.

Devo ringraziare tante (quante!) persone per il loro aiuto
nel consentire la realizzazione di questo libro. Prima di tutto,
un grande grazie a K.J. Johnson per avermi invitato a Chica-
go nel 2016 per cimentarmi con questo soggetto. Poi, un rin-
graziamento a tanti amici per avermi incoraggiato mentre lo
scrivevo, soprattutto a Nick Chatrath (per i quotidiani scam-
bi di obiettivi redazionali e terribili battute); a Richard Shu-
mack (per le chiacchierate sulle idee teologiche orecchiate qua
e 13); a Kristi Mair (per i suoi commenti meravigliosamente
positivi e i suoi tanti messaggi di testo con cui mi ha guidato
nella tana teologica del lupo); i miei vecchi colleghi canadesi,
i primi ad avermi incoraggiato a scrivere (soprattutto Nathan

1. J.A. Baker, 7he Peregrine, William Collins, Londra, 2010 [1967], p.
33, w.it., Il falco pellegrino, ediz. Ricca, Roma, 2019.
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Betts, Rick Manafo e David Cottrill) e i nuovi colleghi scoz-
zesi che hanno mandato avanti la baracca mentre io scrivevo
(soprattutto Alan Dunn, David Hartnett, Tim Allyn, Gareth
Black e Gavin Matthews, quello secondo cui «il Netball ¢ uno
sport pericoloso»).

Ringrazio anche gli amici che non ci sono pit, cui que-
sto libro ¢ dedicato: Nabeel Qureshi, il cui percorso dall’l-
slam al Cristianesimo ha toccato tante persone; Keith Small,
la cui incredibile erudizione sui problemi testuali presenti nei
pil antichi manoscritti coranici ha ispirato me e tanti altri® e
Jamie Roth, una cara amica di famiglia in Canada, una delle
intellettuali pit simpatiche e preparate da me incontrate. Mi
mancate tutti moltissimo e mi sarebbe piaciuto che foste vis-
suti abbastanza per vedere questo libro.

Qualche ringraziamento per il lato pratico delle cose in re-
lazione alla produzione di un libro: ringrazio Mark Sweeney,
il mio pazientissimo agente letterario che non ha mai preso i
miei «ora ho troppo da fare per mettermi a scrivere» come una
risposta e ha continuato a incitarmi e Tony Collins e Caleb
Woodbridge presso (o in precedenza presso) la IVP per tutto
il loro lavoro durante le numerose fasi necessarie per portare
finalmente all’esistenza Musulmani e cristiani adorano lo stesso
Dio? Un ringraziamento ¢ dovuto anche a Mollie Barker, re-
visora di testi straordinaria, per la sua illimitata professionali-
ta, pazienza e disponibilita a intrattenersi in lunghe discussio-
ni sui pronomi plurali.

Devo ringraziare anche i miei familiari per la convinzio-
ne con cui mi hanno dato spazio e tempo di scrivere, cosa non
facile nel lungo lockdown dovuto al COVID-19, quando era-
vamo tutti sotto lo stesso tetto e casa nostra ¢ dovuta servire
come studio per scrivere, scuola e nascondiglio di pirati, spes-
so contemporaneamente. Ad Astrid, Caitriona e Christopher
vanno la mia gratitudine, i miei ringraziamenti e il mio amore

2. Si veda, p.es., Keith E. Small, Textual Criticism and Qur'in Manu-
scripts, Lexington Books, Lanham 2011.
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RINGRAZIAMENTI

(fra I'altro, bambini, vi fard piacere sapere che anche il coniglio
da Monty Python and the Holy Grail ha fatto la sua comparsa).

Per finire, sono grato a Gesti per avere guidato, condotto
e dato forma alla mia vita negli oltre trent’anni da cui lo sto
seguendo, in tempi buoni e cattivi. La mia speranza e la mia
preghiera ¢ che questo libro indirizzera con chiarezza e per-
suasivita i lettori verso di lui.
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NOTA PER IL LETTORE

In questo libro, le citazioni dal Corano sono tratte dal sito
www.ilcorano.net [nell’edizione inglese, le citazioni sono sta-
te riprese da varie fonti: Arthur J. Arberry, 7he Koran Inter-
preted: A translation, George Allen & Unwin, Londra, 1955;
Arthur J. Droge, 7he Qur'an: A new annotated translation,
Equinox, Shefheld, 2013; Marmaduke Pickthall, 7he Mea-
ning of the Glorious Koran, Everyman’s Library, Londra 1992
[1930]; Abdullah Yusuf Ali, 7he Holy Qur’an, IPCI, Birming-
ham, 1999 [1937]

Le citazioni dall’ hadith sono riprese dall’edizione digitale,
disponibile sul sito www.sunnah.com [ultimo accesso 11 ago-
sto 2024].

Nell'edizione originale inglese del presente volume, la pa-
rola “Dio” & scritta sia con |'iniziale minuscola sia con la ma-
iuscola (“dio” e “Dio”). Non ¢ un errore né una svista dell’au-
tore ma una scelta assolutamente deliberata. Laddove la pa-
rola si riferisce a uno specifico dio (come «il Dio della Bibbia»
o «il Dio del Corano»), ¢ utilizzata la D maiuscola, in quan-
to la parola ¢ chiaramente un nome proprio. Negli altri casi
si utilizza la d minuscola (come nell’«idea di dio» o parlan-
do degli «dei del mondo antico»), in quanto ha la mera fun-
zione di nome comune. Per 'edizione italiana, quando la pa-
rola “Dio” ¢ al singolare, si utilizza regolarmente la D maiu-
scola. [Nella traduzione abbiamo ritenuto preferibile attener-
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ci alla grammatica italiana e mettere Dio sempre in maiusco-
lo, lasciando invece in minuscolo il plurale “dei” o al massimo
usando la minuscola se il termine “Dio” ¢ qualificato da qual-
che altra specificazione (p.es. «il dio del vento»). La vocalizza-
zione utilizzata in questo libro ¢ sempre stata desunta da fon-
ti attendibili (ndt).
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01.

Battisti, barbe e burqa

Assunti comuni sulla religione

Sono cresciuto in un quartiere di Londra decisamente multi-
culturale e multi—religioso. Dove abitavo, si poteva scegliere
fra piti di mille fedi organizzate: dal Buddismo all’Ebraismo,
dall'Induismo alla religione Sikh, dal Giainismo all’'umanesi-
mo e cosl via. Si poteva anche essere un fan del Wimbledon
Football Club; lo chiamavamo masochismo. Nel raggio di un
paio di chilometri da casa mia c’erano delle chiese cristiane,
un gurdwara Sikh e un paio di moschee. Se avessero trova-
to i fondi, senza dubbio anche gli Jedi avrebbero costruito un
tempio da qualche parte nel quartiere’.

Mentre crescevo, la religione era ovunque; a dispetto del-
la previsione dei tanti secolaristi secondo cui avrebbe preso la
strada dei dischi in vinile e dei pantaloni a zampa d’elefante,
quarant’anni dopo la mia infanzia, la religione continua a es-
sere ovunque.

Non solo; ¢ in crescita.

Stando all’ultima ricerca dell’accreditatissimo Pew Rese-
arch Center, entro il 2060 il Cristianesimo sara cresciuto fino

1. Negli ultimi decenni, a ogni censimento nazionale, molti Britannici,
alla domanda: «Di quale religione sei?» hanno scherzosamente scrit-
to cose come «Quella degli fedi». Si tratta chiaramente di una forza di
cui si deve tenere conto.
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a contare il 32% della popolazione mondiale, I'Islam il 31%?
e il numero di quanti si identificano come atei o agnostici sara
sceso al 12,5%?7.

Queste sono statistiche globali. Se perd si restringe 'obiet-
tivo, ci si renderd conto di come la religione non sia scom-
parsa neppure qui in Occidente, qualsiasi cosa possa afferma-
re qualche giornalista eccessivamente suggestionabile. E vero,
qualche vecchia chiesa istituzionalizzata si ¢ ridotta; tuttavia,
sono fiorite altre forme pitt popolari di cristianesimo, spesso
rinvigorite dall'immigrazione, foriera di vivaci forme di fede
di provenienza africana, asiatica e latinoamericana. Limmi-
grazione ha anche importato migliaia e migliaia di religioni
decisamente esotiche in Occidente, un po’ di tutto, dall’ani-
mismo allo Zoroastrismo, letteralmente, tutti i tipi di sistemi
religiosi dalla A alla Z, tutti in lotta fra loro per ottenere vi-
sibilita sul mercato religioso. Fra questi nuovi venuti, un’at-
tenzione particolare ¢ stata riservata all'Islam, con oltre tren-
ta milioni di musulmani attualmente residenti e praticanti in
Europa e Nord—America®.

La religione, anche fra gli occidentali, nonostante la loro
mentalitd secolare, nonostante siano spesso tentati di guarda—
re con sospetto a essa nel loro sforzo di fingersi troppo smali-

2. “Projected change in global population, 2015-2060", Pew Research
Center, 31 marzo 2017; www.pewforum.org/2017/04/05/the—chan-
ging—global-religious—landscape/pf_17-04—05_projectionsupdate_
changepopulation640px [pagina non pili consultabile].

3. “Size and projected growth of major religious groups, 2015-2060", Pew
Research Center, 3 aprile 2017; https://www.pewresearch.org/reli-
gion/2017/04/05/the-changing-global-religious-landscape/#global-
population-projections-2015-to-2060.

4. “Europes growing Muslim population”, Pew Research Center, 29 no-
vembre 2017; www.pewforum.org/2017/11/29/europes—growing—
muslim—population [ultimo accesso 22 giugno 2024]; “New esti-
mates show U.S. Muslim population continues to grow”, Pew Rese-
arch Center, 3 gennaio 2018 https://www.pewresearch.org/short-re-
ads/2018/01/03/new-estimates-show-u-s-muslim-population-conti-
nues-to-grow/#:~:text=By%202040%2C%20Muslims%20wil1%20
replace,twice%20the%20share%200f%20today
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ziati per questo genere di cose, si & semplicemente travestita,
assumendo altre forme. Per esempio, la “spiritualitd”.

Ho abitato alcuni anni in Canada. Poco dopo essere mi-
grato in un paese, a detta di molti amici, estremamente seco-
larizzato, ho fatto un breve volo da Vancouver all’isola di Van-
couver su un piccolo aereo sballottato qua e |4 nel cielo come
una pallina da ping pong in un’asciugatrice. Per distrarmi dal
pensiero di cose inconcludenti come l'usura del metallo e la
velocita limite, tirai fuori la rivista della compagnia aerea, una
piccola pubblicazione dai fogli lucidi di circa una dozzina di
pagine, sei delle quali erano dedicate a un articolo sui fanta-
smi; come appurare se ne avete uno in casa, come farvelo ami-
co, come assicurarvi che porti delle vibrazioni positive nella
vostra vita e cosi via.

Pit tardi, aspettando di prendere il volo di ritorno per
Vancouver, alla caffetteria dell’aeroporto mi misi a chiacchie-
rare con un tale in procinto di partecipare, a suo dire, a una
conferenza in cui sarebbe stato aiutato a scoprire la sua divini-
ta interiore. «lo sono Dio», annuncio «e anche lei. A proposi-
to, sa dov’e la toilette?».

Tutto questo nel Canada /zico. In altri paesi occidentali,
perfino gli atei si sono dati ad atti di spiritualita, pubblican-
do libri su argomenti come il modo per trovare una «spiritua-
lita senza religione»’.

Dato che la religione ¢ ovunque ed ¢ in crescita, forse il
grande interrogativo con cui confrontarci & come possiamo
vivere insieme nonostante le nostre differenze? Come andare
tutti d’accordo? Una risposta molto comune é: diciamocelo!
Non importa in che cosa si crede, basta essere sinceri. Il Cri-
stianesimo per te funziona? Splendido! Se pero ¢ I'Islam a te-
nerti a galla, fai il tifo per lui. In fondo, le religioni non sono
sostanzialmente tutte uguali?

5. Solo due fra i tanti possibili esempi: Sam Harris, Waking Up: Se-
arching for spirituality without Religion, Transworld, Londra, 2014;
Alain de Botton, Religion for Atheists: A nonbeliever’s guide to the uses
of religion, Penguin, London, 2013, tr. it. Del buon uso della religione:
una guida per non credenti, Guanda, Milano, 2021.
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Di certo questo ¢ stato il mio assunto mentre crescevo nel
sud di Londra. Appartenevo a una famiglia cristiana; tutte le
settimane frequentavo la locale chiesa battista e da adolescen-
te partecipavo al gruppo giovani, agli studi biblici e con i miei
amici ci inventavamo dei modi per passare il tempo durante
i sermoni noiosi, per esempio, far rotolare delle biglie sotto le
panche per vedere chi avrebbe fatto arrivare le sue pit vicino
all'ingresso della chiesa senza farsi scoprire.

Durante i weekend quasi tutti gli amici da me frequentati
erano cristiani; a scuola, invece, le cose erano ben diverse. Le
superiori da me frequentate pullulavano di studenti delle pitt
svariate nazionalitd, provenienti soprattutto dal subcontinen-
te indiano; molti dei miei compagni di classe erano musul-
mani (il primo sindaco musulmano di Londra, Sadiq Khan,
aveva frequentato la mia stessa scuola. Peccato non avere avu-
to la preveggenza di chiedergli un autografo prima che diven-
tasse famoso).

A scuola, alcuni dei miei migliori amici erano musulmani,
compreso il mio amico Ahmad, appassionato membro, come
me, del c/ub di scacchi della scuola; io e lui avevamo fatto en-
trambi insieme la stessa utilissima scoperta: iscriversi al c/ub
degli scacchi ci avrebbe evitato di giocare a rugby sotto la piog-
gia. Pur essendo io un cristiano e Ahmad un musulmano, non
parlavamo di religione. Penso che ci considerassimo a vicenda
delle persone “religiose”, qualsiasi cosa questo potesse signifi-
care. Da adolescente, in effetti, non ho mai dedicato del tem-
po a chiedermi in che cosa i miei compagni di classe e i miei
amici musulmani credessero davvero. Se me lo aveste chiesto,
avrei probabilmente dato per scontato che fosse pili 0 meno
simile a quello in cui credevo io. Dopotutto, io leggevo la Bib-
bia e loro il Corano; io credevo in Gesti e loro in Maometto.
Tutti, poi, eravamo oggetto delle prese in giro degli atei pre-
senti in classe (una piccola ma fastidiosamente petulante mi-
noranza), ai quali piaceva chiamarci tutti, cristiani e musul-
mani, «svitati religiosi».

Mi pareva, quindi, che stessimo tutti adorando lo stes-
so Dio, in qualche modo vago e un po’ approssimativo. Nel-
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la mia mente, i musulmani erano proprio come i battisti, solo
con barbe e burga.

Il presupposto della somiglianza

Lidea di una sostanziale equivalenza fra musulmani e cristia-
ni va ancora oggi per la maggiore. I presupposti della mia in-
genua adolescenza sono ormai il pensiero dominante. In par-
ticolare, si sente spesso legare insieme le tre grandi religioni
monoteistiche, Ebraismo, Cristianesimo e Islam, sotto la ge-
nerica etichetta di «fedi abramitiche». A tanti pare un’ovvie-
td. Musulmani, Cristiani ed Ebrei credono in un solo Dio,
tutti credono in un corpus scritturale, credono tutti nel cie-
lo; anzi, hanno anche in comune personaggi come Abramo®,
cosl, di sicuro ¢ chiaro che queste tre tradizioni religiose sono
rami dello stesso albero, cugini all'interno della medesima fa-
miglia. Giles Fraser, per esempio, vicario anglicano e giornali-
sta, ha scritto: «Noi cristiani dovremmo richiamare alla nostra
memoria di essere fratelli e sorelle con i musulmani; condivi-
diamo con loro la stessa fede nel Dio vivente»’. Contempora-
neamente, al di |3 dell’Atlantico, all’avvicinarsi delle elezioni
presidenziali degli Stati Uniti del 2020, Joe Biden ha candi-
damente annunciato: «Mi piacerebbe che nelle nostre scuole
spiegassimo meglio la fede islamica... [Quello di cui] non ci
si rende conto ¢ che proveniamo tutti dalla stessa radice quan-
to ai fondamenti, alle basi della fede»®.

6. Oltre a comparire nella Bibbia, sia nell’Antico Testamento (la parte
della Bibbia sacra anche per gli Ebrei) sia nel Nuovo, Abramo ¢ spesso
citato anche nel Corano con la forma arabizzata del nome (Ibrahim).

7. Giles Fraser, “7he Hagia Sophia is for prayer, not pictures”, UnHerd, 10
luglio 2020, https://unherd.com/newsroom/the-hagia-sophia-is-for-
prayer-not-pictures/.

8. Trascrizione del discorso tenuto da Joe Biden al Million Muslim Vo-
tes Summit nel luglio del 2020, Rev, 20 luglio 2020; www.rev.com/
blog/transcripts/joe—biden—speech—at—the-million—muslim—votes-
summit—transcript—july—20.
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Non ¢ soltanto un assunto popolare; lo si pud anche tro-
vare espresso da insigni studiosi. Miroslav Volf, teologo cri-
stiano operante presso I'universita di Yale, gode di una stima
incredibilmente alta ed ¢ autore di un popolare libro su tutta
questa questione del rapporto fra Cristianesimo e Islam. Nelle
prime pagine di Allah: A Christian response, Volf scrive: «Cri-
stiani e musulmani adorano I'unico e medesimo Dio. Hanno
una comprensione parzialmente diversa del carattere di Dio
ma ['oggetto della loro adorazione ¢ lo stesso. Rifiuto I'idea se-
condo cui i musulmani adorerebbero un Dio diverso da quel-
lo adorato da Ebrei e cristiani»’. Nel corso di un viaggio in
Marocco nel 2019, anche Papa Francesco, capo della chiesa
Cattolica, ¢ saltato sul carro dell'Ehi! Non ¢ grandioso? Cre-
diamo nello stesso Dio!». Ecco su che cosa, fra le tante cose
possibili, ha deciso di pontificare in un zweer: «Noi, cristiani
e musulmani, crediamo in Dio, il creatore e il misericordio-
s0, che ha creato gli esseri umani perché vivano come fratelli e
sorelle, rispettandosi a vicenda nella loro diversita e aiutando-
si gli uni con gli altri nei loro bisogni»'. A essere onesti, Papa
Francesco non ¢ stato del tutto innovativo al riguardo; riflet-
teva piuttosto un tema risalente a circa sessant’anni prima,
quando il concilio Vaticano secondo asseri che i musulma-
ni «adorano, insieme con noi, I'unico Dio misericordioso»'!.

Uno stimolante sondaggio fra i cristiani britannici e ame-
ricani del 2018 ha rivelato quanto una tale idea si diffonda,
nelle sue diverse varianti, dall’altolocato mondo di teologi, vi-
cari e pontefici alla base della chiesa. La compagnia per le ri-
cerche di mercato ComRes ha intervistato migliaia di cristia-
ni sulle loro convinzioni e quale parte dell'indagine ha chiesto

9. M. Volf, Allah: A Christian response, HarperOne, New York, 2011, p.
14.

10. Papa Francesco, account Twitter @Pontifex, 29 Marzo 2019, www.
twitter.com/pontifex/status/1111697027107184640 [ultimo accesso
12 agosto 2024]

11. Papa Giovanni Paolo II, Lumen Gentium, 11.16, 21 Novembre 1964;
hteps://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/do-
cuments/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_it.html.
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loro se fossero d’accordo con la seguente affermazione: «Dio
accetta 'adorazione di tutte le religioni, fra cui il Cristiane-
simo, 'Ebraismo e I'Islam». Il 63% dei cristiani britannici e
I'80% di quelli americani hanno risposto di si'2. Sebbene que-
sta possa essere una versione annacquata dell’idea ben pasciu-
ta e sovrappeso dello «stesso Dio, tuttavia appartiene sempre
allo stesso territorio ed ¢ un ulteriore indicatore della misu-
ra con cui l'assunto in base al quale le religioni in generale (e
il Cristianesimo e I'Islam in particolare) sarebbero sostanzial-
mente la stessa cosa (almeno sotto quasi tutti gli aspetti im-
portanti) sta guadagnando sempre pil terreno.

Mettere gli assunti alla prova

Il problema degli assunti ¢ proprio questo: sono assunti. Si
tratti di uno abbastanza innocuo, come quello secondo cui
P'umile pomodoro sarebbe una verdura (non lo ¢, ¢ un frut-
to, sebbene questa puntualizzazione non abbia ancora fatto
venire voglia al mio figlio di cinque anni di mangiarne uno),
di una popolare raccomandazione medica come «dopo man-
giato stai un’ora senza nuotare o ti verranno i crampi» (falso;
senza contare che, se quello in cui state nuotando ¢ il mare
britannico, morirete assiderati molto prima che vi vengano i
crampi) o del mio assunto immediatamente smentito secon-
do cui «da sposato potrai mantenere a casa tutte le tue abitu-
dini da scapolo e tua moglie non si lamentera» (questo ¢ so-
pravvissuto meno di un mese), rimane il fatto, quanto agli as-

12. Si puod studiare l'intera ricerca sul sito www.thestateoftheology.com/
uk (per i risultati nel Regno Unito) oppure sul sito https://thestate-
oftheology.com (per i risultati negli Stati Uniti) [ultimo accesso 24
giugno 2024]. A mo’ d’illustrazione, poi, si veda la lettera nel nume-
ro di Church Times del 24 luglio 2020 a cura di Paul Reynolds, dove,
casualmente, si sottolinea: «il Dio adorato dai musulmani ¢ lo stesso
Dio adorato da noi»; www.churchtimes.co.uk/articles/2020/24—july/
comment/letters—to—the—editor/letters—tothe—editor.
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sunti, che spesso solo quando /i mettiamo alla prova ne verifi-
chiamo l'insostenibilita.

Il mio assunto, secondo cui il Cristianesimo e I'Islam sa-
rebbero stati grosso modo la stessa cosa, ¢ sopravvissuto ai
miei anni di scuola ed ¢ durato fino alla fine degli anni no-
vanta del XX secolo. Poi, un weekend, un oratore ospite ¢ ve-
nuto nella nostra chiesa e ha tenuto un seminario sul modo di
rapportarci, come cristiani, con i nostri amici e vicini musul-
mani. E stata la prima volta in vita mia in cui ho sentito spie-
gare in modo sistematico qualche cosa su cid in cui i musul-
mani credono. Certo, a scuola avevo assistito alle lezioni ob-
bligatorie di studi religiosi ma queste erano state molto som-
marie, eccitanti, pill 0 meno quanto un week end di pioggia a
Milton Keynes.

Invece, quell’oratore era molto diverso. Jay era vivace e di-
namico e ci ha dato, nell’arco di diverse ore, una stimolante
panoramica della storia e delle convinzioni islamiche oltre ad
avere condiviso con noi alcune delle nuove scoperte che gli
studiosi e gli accademici stavano facendo a proposito del Co-
rano e delle origini dell'Islam, una sfida alla narrazione tra-
dizionale del modo con cui tale religione ebbe inizio. Poi Jay
ha spiegato, ogni domenica pomeriggio, come stesse portan-
do dei gruppi di cristiani all’angolo degli oratori per dialoga-
re, dibattere e parlare del cristianesimo con i tanti musulma-
ni che vi si potevano incontrare. Langolo degli oratori ¢ una
parte di Hyde Park, a Londra; fin dalla meta del XIX secolo ¢
diventato affettuosamente noto come il centro mondiale della
liberta di parola. All'angolo degli oratori, chiunque voi siate,
potete mettervi in piedi su uno sgabello o un palco improv-
visato e parlare di qualsiasi cosa: politica, filosofia, religione,
sport e se siete informati, spiritosi o divertenti, potete raduna-
re una folla. Jay aveva scoperto che I'angolo degli oratori era
uno splendido posto per i cristiani per incontrare e discutere
con i musulmani.

Non avevo mai sentito niente del genere in vita mia. La
tradizione cristiana in cui ero stato cresciuto era molto quieti-
sta. I cristiani, nella mia esperienza, se ne stavano ai margini,
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di solito indossando maglioni poco eleganti e quando voleva-
no parlare, alzavano educatamente la mano o tossivano finché
qualcuno non li notava e non chiedeva la loro opinione op-
pure offriva loro una caramella per la gola. Cristiani in piedi
su degli sgabelli per parlare in pubblico di quello in cui crede-
vano, discutere con i musulmani, farsi criticare, pero... Sem-
brava incredibile, sembrava straordinario, sembrava, a dire il
vero, terrificante.

«Oh, & facile», disse Jay, nella chiacchierata avuta con lui
durante la pausa pranzo. «Perché la prossima settimana non
vieni anche tu all’angolo degli oratori, cosi vedi quello che
facciamo?».

Cosl, il week end successivo, eccomi li, in piedi fuori della
stazione della metropolitana di Londra di Marble Arch, una fra-
dicia domenica pomeriggio, non del tutto sicuro di quello che
stavo facendo. Una pacca sulle spalle mi scosse e mi voltai per
vedere Jay che portava a tracolla due sgabelli, uno per spalla.

«Perché hai preso due sgabelli?» chiesi.

«Uno per me, uno per te», rispose con nonchalance.

«Mi pareva che avessi detto che sarei dovuto venire a ve-
dere quello che fai».

«Beh, la vista migliore dell'angolo degli oratori si ha
dall’alto di uno sgabello. Inoltre, tutti dovrebbero provare l'e-
sperienza della predicazione per strada».

«Ma io non ho mai “predicato” per strada».

«E facile. Vieni con me ora, i musulmani stanno aspet-
tando».

«Ma non ho mai discusso con un musulmano prima.

«Anche questo ¢ facile».

E fu cosi che venti minuti dopo mi ritrovai in equilibrio
in cima a un traballante sgabello, circondato da una folla di
circa duecento musulmani, a dare una dimostrazione mol-
to pubblica del fatto che solo perché un grosso, entusiasta ed
estroverso americano barbuto dice che qualche cosa ¢ “facile”,
non ¢ detto che lo sia davvero.

Dire che il mio primo tentativo di predicare per strada ¢
andato “male” sarebbe fare un uso a dir poco disinvolto de-
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gli eufemismi, sarebbe un po’ come definire il monte Everest
come «pilt grande di un’anatra». Pur essendo vero, probabil-
mente non coglierebbe qualche cosa di decisamente fonda-
mentale. Jay mi aveva consigliato di provare a parlare di qual-
che cosa di semplice, per esempio di affrontare il tema «Per-
ché sono cristiano». Cosi divagai per un paio di minuti con
voce flebile, a stento riuscivo a sentire me stesso al di sopra
della pioggia e del rumore del traffico nella vicina Park Lane.

La folla fissava in educata perplessita fino a quando alla
fine non mi esaurii. Jay decise di aiutarmi stimolandomi con
qualche domanda. Era un consumato professionista e la sua
voce sembrava quella di un megafono, cosi la folla incomin-
cid nuovamente ad animarsi, solo che io ero gelido di paura.

Davvero pazzesco, fin qui. Poi, perod, incominciarono i
commenti.

«Guarda quel cristiano! Non ha nulla da direl».

«Non ha nulla da dire perché la Bibbia non ha risposte!».

«Quel cristiano ha bisogno del Coranol».

«LIslam ¢ la rispostal».

«Allahu akbarh.

Sentendomi terribilmente fuori posto, scesi dallo sgabel-
lo, reputando meglio lasciare i pubblici discorsi agli esper-
ti; fui subito circondato da una folla di musulmani con una
raffica di domande per me. «La Bibbia non ¢ stata corrot-
ta? Solo il Corano si ¢ preservato perfettamente» chiese un
uomo e prima che potessi pensare a cosa dire un altro se ne
uscl con: «Perché voi cristiani bestemmiate adorando Gesu
(pace su di lui), un semplice profeta di Allah?» Mi voltai per
guardare l'autore di questa nuova domanda, quando qualcu-
no da dietro gridod: «Voi cristiani dite di credere in un solo
Dio ma parlate del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.
Perd uno pilt uno pitt uno non fa uno, fa trel». Qua e la si al-
zavano delle grida di «Allahu akbarh ogniqualvolta qualcuno
lanciava quella ritenuta dagli altri una freddura teologica
particolarmente insidiosa. Non avevo le risposte a nessuna
di loro. In fin dei conti, il Cristianesimo e I'Islam sarebbero
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grosso modo la stessa cosa! I miei nuovi amici musulmani fu-
rono molto chiari: le due religioni erano radicalmente diver-
se; solo una di loro era quella giusta e questa era evidentissi-
mamente ['Islam!

«Beh», disse Jay, carezzandosi pensierosamente la barba
quando poco dopo facemmo il punto davanti a un caffe, «tut-
to considerato, per essere la prima volta non ¢ andata trop-
po malel».

«Non troppo male?» mugugnai, mentre annegavo il mio
dolore sorseggiando caffeina.

«Oh, certo. Lultimo principiante che ho messo su quello
sgabello ¢ rimasto cosi traumatizzato da non essere mai pil
tornato. Alla fine si & trasferito in Canada, credo».

In cerca di evidenze

Sul treno verso casa riflettei molto su quanto accaduto all’an-
golo degli oratori. Avevo avuto I'opportunita di parlare della
mia fede cristiana e non avevo avuto nulla da dire. Quando i
miei nuovi amici musulmani mi avevano fatto delle doman-
de, non avevo avuto risposte; loro, invece, sembravano cono-
scere tutto di quello che credevano e avevano cento e pit ra-
gioni per ritenere 'Islam vero e il cristianesimo falso e per cre-
dere che sarei dovuto diventare musulmano.

Ci pensai per tutto il viaggio di ritorno a casa e per tutta
la sera e piu tardi ero steso a letto sveglio, rimuginando anco-
ra su queste cose. Non cera nessuna buona ragione per esse-
re un cristiano? I musulmani avevano forse delle risposte mi-
gliori perché I'Islam era vero? Con lo sguardo perso nell’oscu-
ritd della camera da letto, riflettevo senza darmi pace su que-
ste inquietanti domande; poi, alla fine, verso le tre del mat-
tino, mia moglie, la cui pazienza ¢ quasi illimitata, mi colpi
sui flanchi e mi chiese perché continuavo a girarmi e rigirar-
mi impedendo a entrambi di dormire. Spiegai quello che sta-
vo cercando di elaborare e le sue parole furono: «Forse dovre-
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sti leggere un libro o qualche cosa di simile; I'ideale sarebbe se
lo facessi di mattina!».

Si; era decisamente un buon piano, cosi, il mattino se-
guente presi I'autobus per andare in citta e feci visita alla loca-
le libreria, uno di quei deliziosi negozietti all’antica pieni fino
a scoppiare di caotici chilometri d’interminabili scaffali in le-
gno, scricchiolanti sotto il peso di libri di ogni possibile for-
ma e dimensione. Spiegai il mio problema al tizio alla cassa,
il quale mi squadro con fare serioso da dietro i suoi occhiali.

«Giovanotto», disse cortesemente, «deve cercare nel setto-
re dell’apologetican.

«Apolo—che?» chiesi. Mi pareva suonasse come qualche
tipo di cereale adatto per la colazione.

«A—po-lo—ge—ti—ca», ripeté. «Quel ramo della teologia
interessato a fornire le ragioni e le prove della fede cristiana.
La trova laggil in basso» e m’indicd una corsia. «All’altezza
dell’epistemologia giri a sinistra, quando arriva a escatologia
prenda la prima a destra e poi prosegua dritto, subito dopo
lermeneutica».

Invece di chiedere chi fosse Herman, perché si fosse ubria-
cato e perché si fosse dato all’escapologia, m'intrufolai fra gli
scaffali e tornai poco dopo con una piccola pila di libri da cui
la mia attenzione era stata catturata; tutti promettevano, in
vari modi, di dotarmi delle risposte ai grandi interrogativi sul-
la fede cristiana o di mettermi in condizione di capire meglio
cid in cui i miei amici musulmani credevano e di fare anch’io
a loro delle domande difhcili®®.

Le settimane successive lessi avidamente, tornando rego-
larmente a far visita alla libreria per fare altri acquisti; quando
un mese dopo tornai all’'angolo degli oratori per una secon-

13. Ho ancora tre di questi primi acquisti sui miei scaffali: Josh McDo-
well, Evidence That Demands a Verdict, Thomas Nelson, London,
1979; C.S. Lewis, Mere Christianity, Collins, Glasgow, 1990, tr. it.
1 Cristianesimo cosi comé, Adelphi, Milano, 2003 (Scusi qual é il suo
Dio, Edizioni GBU, 1993); Norman Geisler e Abdu Saleeb, Answe-
ring Islam: The crescent in the light of the cross, Baker, Grand Rapids,
1993.
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da visita, mi sentivo decisamente pilt baldanzoso. Avevo letto
per bene; mi sentivo preparato, fiducioso; ero pronto con le
risposte a tutte le domande e le sfide lanciatemi I'ultima volta
dai miei amici musulmani. Che cosa sarebbe mai potuto an-
dare male?

Avevano delle ##ove domande.

Un sacco di nuove domande.

Ancora una volta, mi ritrovai attorniato da una folla di
musulmani ansiosi di subissare un cristiano di obiezioni, dif-
ficolta e decine di ragioni per cui ritenevano Islam e Cristia-
nesimo tutt’altro che simili; I'Islam era superiore.

Eccomi dunque, il giorno dopo, nuovamente in libreria
a sinistra dell’epistemologia, a destra dell’escatologia e subi-
to dopo I'ermeneutica, per tornare con un’altra pila di libri
da leggere.

Pur con tutta la fatica mentale di pensare, studiare ed ela-
borare davvero quello in cui credevo e perché, in realta trova-
vo tutto questo divertente. Cosi divenne la mia routine per i
successivi sei mesi. La domenica pomeriggio all’angolo degli
oratori, durante la settimana a leggere e ogni tanto mia mo-
glie a osservare che forse un hobby diverso, collezionare fran-
cobolli, competere per il titolo di miglior produttore di for-
maggi o domare leoni, avrebbe potuto essere piti semplice.

Sei mesi di duro lavoro, in cui ho visto sfidare la mia fede
cristiana all’angolo degli oratori e sono stato obbligato ad ap-
profondite letture per appurare se quanto da me creduto fos-
se vero e per studiare le basi di quanto creduto dai miei ami-
ci musulmani. Tutto quel leggere, conversare e dibattere, in-
cominciava lentamente a produrre in me qualche effetto. Mi
diede la passione di parlare pubblicamente di quello in cui
credevo e di imparare a difenderlo; suscitava 'amore per I'ap-
prendimento (a quell’epoca non ero stato all'universitd; non
venivo da quel tipo di famiglia in cui si va all'universitd); inol-
tre, accese in me 'amore per i musulmani. Amavo le loro do-
mande; ammiravo la loro passione per quello in cui credeva-
no e mi rallegravo del loro desiderio di parlarne francamente
e senza vergogna.
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Tutto questo mi entusiasmo tanto, da doverlo chiaramente
coltivare ancora di pitt. Non molto tempo dopo, eccomi iscrit-
to a un corso di laurea triennale in filosofia e teologia; quel ti-
tolo alla fine portd agli studi di dottorato finché, per abbrevia-
re una storia lunga e contorta, qualche anno dopo, non mi ri-
trovai al termine del mio percorso accademico con meno ca-
pelli, un bel rosso in banca e un dottorato in studi islamici con
una tesi sull'impronta lasciata, sul testo del Corano, dall’orali-
ta dell’Arabia del settimo secolo'. Quando mi catapultai nello
studio a tempo pieno, avevo fatto a mia moglie una promessa:
«Durera solo tre anni». Ne occorsero undici.

In questi undici anni, ho studiato il Cristianesimo e I'l-
slam fin nei minimi particolari. Ho dovuto imparare le lingue
della Bibbia e del Corano e studiare i testi originali. Mi sono
tuffato in profondita nelle origini delle due fedi e ho analiz-
zato le loro storie. Mi sono immerso nelle biografie dei loro
fondatori: Gest per il Cristianesimo, Maometto per 'Islam.

Piu studiavo il Cristianesimo e I'Islam ai massimi livel-
li accademici, pitr ero spinto, inesorabilmente, a due conclu-
sioni. La prima: c’erano grandi differenze fra le due religioni.
Lungi dall’essere pitt 0 meno la stessa cosa con poche super-
ficiali differenze, Islam e Cristianesimo erano fondamental-
mente diverse, con delle somiglianze puramente di facciata.
La mia vecchia idea, secondo cui sarebbero tutto sommato la
stessa cosa, era basata sull’ignoranza. E un po’ come se qual-
cuno dicesse: «Tutti i libri di una biblioteca sono sostanzial-
mente la stessa cosa; sono solo i librai a dirvi una cosa diver-
sa per un facile guadagno»; chi lo dicesse non mostrerebbe di
essere particolarmente scaltro ma solo di avere letto incredi-
bilmente poco; allo stesso modo, chi ritiene, come ritenevo
io da giovane, pill 0 meno uguali Cristianesimo e Islam, non
ha probabilmente dedicato il tempo dovuto a studiarli bene.
Quando lo si fa, le differenze diventano sempre piti evidenti.

14. La mia tesi ¢ stata pubblicata con il titolo An Oral—Formulaic Study of
the Qurian, Lexington Books, New York, 2014.
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Non solo; pitt approfonditamente le studiavo, pitt m'impe-
gnavo in lunghe ore di analisi scientifiche su Islam e Cristiane-
simo, con particolare riferimento alla ricerca delle evidenze re-
lative alle affermazioni fatte da queste due fedi, piti pervenivo
alla stessa conclusione: il Cristianesimo ¢ vero, ci sono ottime
ragioni per credere nella Bibbia, le affermazioni di Gesti posso-
no essere messe rigorosamente alla prova e reggono.

Dopo undici anni di meticoloso esame delle evidenze, ero
pervenuto a una ferma conclusione: il Cristianesimo era vero;
unicamente, esclusivamente vero; I'Islam non era solo del tut-
to diverso; era anche falso. Le affermazioni di Gesu reggevano
'onere di uno scrupoloso esame, cosa che le affermazioni di
Maometto non facevano.

Ora, alle orecchie di qualcuno, parole audaci come queste
suoneranno terribilmente arroganti e sbalorditivamente ot-
tuse. Viviamo in un’epoca in cui le persone s'innervosiscono
molto di fronte ad affermazioni esclusive a proposito della ve-
ritd. Cosl, nel prossimo capitolo ci occuperemo dell’elefante
nella sala del trono; se cio¢ sia un problema dire: «Le mie idee
religiose sono vere e le tue sono false».

Concetti chiave

La religione ¢ in crescita, sia a livello globale sia in Occi-
dente. La nostra & un’era tutt’altro che secolare; ¢ invece
un’era sempre pilt religiosa. Cio significa che uno dei pitt
grandi interrogativi con cui ci confrontiamo nel XX seco-
lo ¢: come possiamo vivere insieme nonostante le nostre
differenze in cid che crediamo?

Quella secondo cui Musulmani e Cristiani adorerebbe-
ro lo stesso Dio, Cristianesimo e Islam sarebbero (insieme
all’Ebraismo) parte della grande famiglia delle «fedi abra-

mitiche», ¢ diffusa a livello sia accademico sia popolare.
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Lassunto secondo cui «tutte le religioni sono sostanzial-
mente uguali» ¢ in genere fatto proprio da chi non ne ha
studiato a fondo nessuna. Nel momento in cui ci si metta
a studiare e confrontare in modo piti approfondito qual-
cuna delle grandi tradizioni di fede del mondo, le diffe-
renze si fanno subito evidenti.



02.

L'elefante nella sala del trono

Perché non e arrogante dire
che la religione di qualcuno non e vera

Lelefante non si scompose. Di buon mattino, se ne stava in
piedi allombra di un banano, senza dare fastidio a nessuno,
mentre masticava tranquillo in mezzo a un cumulo di foglie.
D’improvviso, la porta della sua gabbia si spalancd e un ma-
nipolo di uomini eccitati irruppero e iniziarono a pungerlo
con degli stecchi. In un crescendo di grida e tensioni, I'elefan-
te si ritrovo spinto verso le porte posteriori del palazzo e poi
in un lungo corridoio, prima di sbucare, alla fine, in una gran-
de sala del trono.

Su un palco sopraelevato a un capo della stanza sedeva un
re dalla tunica sgargiante, assiso su un trono egualmente sun-
tuoso. Su entrambi i lati stava una schiera di cortigiani, nobi-
li e svariati funzionari. Lelefante avanzd pesantemente fino al
centro della sala del trono, con un’espressione di disorientata
pazienza dipinta in volto. Uno dei cortigiani si alzo in piedi e
grido ad alta voce: «Fate entrare i ciechil».

Una porticina dalla parte opposta della stanza fu teatral-
mente spalancata; l'effetto fu solo leggermente rovinato in
quanto ando a sbattere sulla parete per poi richiudersi nuo-
vamente per il contraccolpo, fino a un ben scandito «Ouch!»
dall’altro lato. Fu nuovamente aperta, stavolta con maggiore
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