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Prefazione

Ai tempi in cui ero una studentessa, Fraser della nazione Lisu era già quasi 
una leggenda. L’effetto spirituale prodotto in delle remote aree tribali dai 
piccoli gruppi di sostegno in preghiera che si erano venuti formando in 
Inghilterra, stava offrendo una nuova prospettiva ai cristiani con un cuore 
per la missione. Una prospettiva cui il libro Behind the Ranges, pubblicato 
nel 1944, diede ampia risonanza. Ora quella storia viene raccontata ex 
novo da una delle sue figlie.

James Fraser aveva una grande capacità di apprezzare la vita, amici e 
conoscenti ammiravano il suo acuto senso dell’umorismo. Era anche un 
promettente pianista, avendo tenuto il suo primo concerto a Londra, all’e-
tà di vent’anni. Convertitosi quando era ancora studente presso l’Imperial 
College, visse in Cina fin dall’età di ventidue anni, dopo aver rinunciato 
alla sua comoda e ricca casa e alla prospettiva di una brillante carriera come 
ingegnere. Invece, scelse una vita segnata dalle privazioni fisiche sulle aspre 
montagne della Cina sud-occidentale e dal conflitto spirituale fra i Lisu, 
una tribù immersa da secoli nel culto dei demoni: nessuno di loro aveva 
mai sentito parlare di Gesù Cristo.

Alle prese con attacchi di solitudine, di febbre e talvolta di depressio-
ne, i suoi incontri – scontri con le potenze delle tenebre non fecero che 
accrescere la sua fiducia in Dio e nella potenza della preghiera. Alla fine, 
dopo molti dolori e delusioni, i credenti si poterono contare a migliaia e le 
chiese iniziarono a moltiplicarsi a mano a mano che i cristiani lisu diffon-
devano il Vangelo fra la loro stessa gente.
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Questo libro descrive le battaglie spirituali che accompagnarono la 
predicazione della Parola di Dio in una parte del mondo dove l’idolatria 
esercitava un controllo totale su ogni aspetto della vita, dove tutte le ma-
lattie e le catastrofi venivano attribuite a degli spiriti che dovevano essere 
placati, a qualsiasi costo. Gli stessi principi, comunque, si applicano ovun-
que nel mondo la predicazione del Vangelo sia osteggiata dalle forze delle 
tenebre trincerate sulle loro posizioni, quale che sia la forma in cui queste 
possano presentarsi. Abbiamo lo stesso nemico, ma anche lo stesso Dio.

Leith Samuel
Southampton
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Capitolo Uno

Il punto di svolta

In fuga dal cacciatore

James scorse il luccichio di una spada, prima di udire le imprecazioni del 
cacciatore. Ora in lontananza si sentiva l’abbaiare dei cani, ma il furibondo 
Kachin stava correndo a balzi giù per il pendio, al suo inseguimento. James 
si girò e fece scivolare un masso tondeggiante verso i pini rinsecchiti, get-
tando un’occhiata sopra le sue spalle, alla sagoma che volava dietro di lui.

Una valanga di terriccio grezzo e di sassi gli passò accanto, mentre 
il cacciatore si gettò al di sopra del masso. La spada sibilò nell’aria, somi-
gliante al rumore di una lunga frusta.

James si sentì la gola secca e gli balzò il cuore in gola. Saltò oltre gli 
striminziti pini e uscì allo scoperto, sul fianco della montagna. Ora non 
c’era nessuna protezione. Era una corsa per la sua vita. I suoi sandali sci-
volavano e incespicavano sulla dura ghiaia e sentiva il battito del suo cuore 
che lo stava mettendo duramente alla prova.

I piedi scalzi del cacciatore dietro di lui facevano poco rumore. Le im-
precazioni si erano spente in un respiro regolare, ora che il Kachin si faceva 
più vicino, preparandosi ad attaccarlo.
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Almeno, pensò confusamente James, è una morte rapida. Con una 
scrollata di spalle fece cadere il suo zaino. Si sentì sudare freddo quando 
alzò lo sguardo sopra le sue spalle.

Il nero capo del cacciatore si chinò per un istante sul bagaglio. Il suo 
contenuto era stato sbalzato fuori e i bianchi fogli di carta si dispersero al 
vento. Ma il Kachin era lì che rincorreva la sua preda, ora sguazzando nel 
fiume melmoso, ora inerpicandosi su per il ripido pendio, nella penombra 
di cespugli e querce.

James era appena consapevole delle oscure cime delle montagne bir-
mane che gli stavano dinanzi, enormi e immobili, quando si sentì mancare 
il terreno sotto i piedi. Se era una questione di resistenza, pensava, il Ka-
chin avrebbe vinto: poteva correre per giorni e giorni. Il suo migliore allea-
to, invece, sarebbe stato il buio: doveva continuare a correre, fino al calare 
improvviso di una notte d’oriente. Mentre correva, incominciò a pregare 
piuttosto sconnessamente. “Sia con la vita, sia con la morte…” pensò con 
la mente annebbiata.

I passi del cacciatore erano quasi impercettibili ora, ma sicuri e ine-
sorabili. James sentiva che, in qualche modo, le sue lunghe gambe stavano 
allungando le distanze, la paura gli aveva conferito un’incredibile velocità.

Era da più di un’ora che stava correndo, quando udì nuovamente 
dei cani che abbaiavano. Un villaggio lisu. Rallentò leggermente il passo 
e scrutò nella luce crepuscolare in cerca dei tetti di paglia. Facendosi lar-
go nella verde fanghiglia, saltò oltre la recinzione dismessa e rallentò per 
voltarsi indietro e vedere a che punto era il suo inseguitore: il sentiero era 
sgombro.

La sera rischiarava l’altro lato della collina, facendo risaltare un’oscura 
sagoma lassù sulla montagna che stava risolutamente ripiegando verso le 
regioni deserte e inospitali dei Kachin.

James si sedette a terra e appoggiò la testa contro il bambù che sorreg-
geva la recinzione, gli batteva il cuore e gli girava la testa. All’improvviso fu 
oppresso da una mortale spossatezza, per quasi un’ora giacque avvolto nelle 
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tenebre, per metà sveglio e per metà addormentato.
Era già stato catturato dai banditi prima, lo avevano circondato, ra-

pito e disarmato, ma avevano risparmiato la sua vita. Era quasi affogato 
quando, durante un viaggio nello Yunnan occidentale, era sprofondato 
nelle sabbie mobili fino al collo. Spesso degli uomini armati gli avevano 
sparato addosso e per quanto riguardava ladri e furfanti notturni, ormai 
erano diventati soltanto un leggero inconveniente. Ma questa corsa fra i 
campi lo aveva proprio scosso. Non c’era dubbio che quel Kachin inten-
desse ucciderlo.

“In sei sciagure egli sarà il tuo liberatore, e in sette il male non ti toc-
cherà” (Gb. 5:19).

Dopo tutto, pensò James, un cristiano non può morire fino a quando 
la sua opera non sia stata compiuta. Nondimeno non si era aspettato una 
reazione così ostile al messaggio di Gesù Cristo.

Ma un sacco di cose che non si sarebbe aspettato erano successe da 
quando era arrivato nella Cina sud-occidentale. Non erano soltanto le di-
savventure in cui comunque può imbattersi qualsiasi viaggiatore. Le cose 
più inaspettate si erano verificate nel campo dei segreti spirituali: il disve-
larsi di misteri che aveva pensato appartenessero al cielo. Aveva avuto un 
piccolo saggio di quanto profondamente, anche quaggiù, un uomo possa 
bere dal calice della comunione con Dio.

Tornò indietro mentalmente negli anni a un piccolo pezzo di carta. 
Quanto tempo sembrava che fosse passato…

Un opuscolo per uno studente

Nessuno era al corrente della battaglia profonda che si stava consumando 
nel cuore del giovane seduto in un angolo della biblioteca. Era la terza vol-
ta, quel pomeriggio, che spiegava il depliant adagiato accanto alle sue carte 
e ne leggeva il contenuto. Glielo aveva dato un suo compagno di studi due 
giorni prima, quando si erano ritrovati a fare degli esperimenti che avevano 
a che fare con la pressione del vapore. Avevano incominciato a chiacchie-
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rare fra loro ed era venuto fuori quel depliant. Ora il giovane era seduto, 
chino sui suoi libri, consapevole soltanto del conflitto che stava crescendo 
d’intensità dentro di lui.

L’anno era il 1906 e lo studente James Fraser stava studiando inge-
gneria all’Imperial College di Londra. Sapeva che il suo campo di studi 
gli apriva enormi prospettive di carriera in tutto il mondo e sapeva anche 
che la sua personale preparazione era notevole. Ma quel volantino da quat-
tro soldi aveva scosso fin dalle radici tutto ciò che aveva dato sempre per 
scontato. Proprio lui, abituato a mettere sempre tutto in discussione, ora 
doveva confrontarsi con delle domande a cui non era in grado di offrire 
delle risposte soddisfacenti.

Aveva dato sempre per assodato che avrebbe dovuto lavorare sodo, 
coltivare i propri doni e intraprendere una promettente carriera. Natural-
mente, essendo una persona devota, avrebbe dovuto vivere una vita morale 
e frequentare una chiesa. Che cosa poteva volere, Dio, di più?

James aveva ottenuto buoni risultati in matematica e si era anche già 
distinto nel campo dell’ingegneria. Inoltre, aveva passato anni a fare pra-
tica di musica e presto avrebbe tenuto il suo primo concerto di piano a 
Londra. Difficilmente un giovane di vent’anni avrebbe potuto aspirare a 
traguardi maggiori. Ma il volantino suggeriva che Dio stesse chiedendo 
qualche cosa che andava ben al di là di questo.

James raccolse i suoi libri e si allontanò dal college. Passando da Ken-
sington a Hyde Park, alla fine raggiunse King’s Cross e prese il primo treno 
serale per Letchworth, nello Hertfordshire. Da due giorni la sua mente era 
in subbuglio e ora, concentrato com’era su quel pensiero fisso, il viaggio 
gli parve notevolmente più breve del solito. Le parole del volantino erano 
molto semplici, terra terra, e impegnative. Le sue argomentazioni erano 
assolutamente fredde e razionali.

Se il nostro Signore tornasse oggi e trovasse milioni di persone non 
evangelizzate e venisse a cercare noi per chiederci una spiegazione, non 
riesco a immaginare che spiegazione potremmo dargli.



19Pioggia di benedizione

Di una cosa sono certo: che ci vergogneremo, un giorno, per le 
scuse che ora accampiamo per metterci a posto la coscienza.

Osservò fuori dai finestrini del treno mentre i soffici campi dello Her-
tfordshire gli sfrecciavano davanti. Sembrava che in tutto ciò fosse entrata 
una strana eccitazione. Nelle decisioni cruciali della vita, sulle porte aperte 
da Dio, c’è una gioia accattivante. Il volantino parlava di rinunciare alla 
propria vita per amore di Cristo; di morire per vivere. Insomma, parlava di 
rinunciare ai piani e alle prospettive più logiche perché Dio aveva in serbo 
qualche cosa di meglio. Piani migliori, prospettive migliori. 

Era assorto nei suoi pensieri mentre costeggiava le strade della città 
di Letchworth in direzione di William Way; una figura vigorosa, alta, tra-
sandata e un modo di vestire piuttosto scomposto. I suoi lineamenti non 
erano certo aggraziati, anche se in qualche modo ispiravano un senso di 
energia e di determinazione. 

Una famiglia divisa 

La casa di sua madre era spaziosa, anche se non così spaziosa come lo era la 
grande casa dalla doppia facciata di St. Albans dove anni prima, quando i 
suoi genitori erano ancora insieme, aveva vissuto la sua famiglia. Quella di 
James era una famiglia divisa. I suoi genitori si erano separati per incom-
patibilità di carattere quando lui era ancora un adolescente. 

Sua madre incarnava perfettamente la grazia vittoriana, avvolta com’e-
ra nel candore impeccabile dei suoi pizzi e del suo velluto. Amava la musica 
e l’arte ed era estremamente sensibile alle cose spirituali. Suo padre era uno 
scozzese-canadese chirurgo veterinario di grande fama. Nei suoi primi anni 
aveva fatto pratica nelle valli dello Yorkshire celebrate da Herriot. Successi-
vamente si era trasferito a St. Albans e per vent’anni fu presidente del Royal 
College of Veterinary Surgeons1. Fu anche un abile oratore pubblico, can-
didato diverse volte al Parlamento, dove peraltro non fu eletto. Non soffri-

1	 Ordine reale dei chirurghi veterinari (n. d. t.)
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va la banalità e la chiusura mentale, ma era un convinto metodista e negli 
ultimi anni si rivolse in ripetute occasioni alla Bibbia. “Ogni sua parola è 
vera, lo sai”, scrisse a sua figlia. 

Quando le loro differenze caratteriali divennero insostenibili, la si-
gnora Fraser usò i suoi averi personali per acquistare una casa a Letchworth 
e portare i suoi cinque figli con sé. Sotto molti punti di vista, le cose sareb-
bero state più facili ora, anche se ovviamente un tale trasferimento si lasciò 
dietro una scia di sofferenza.

Nella nuova casa, con il passare degli anni, vi furono stimolanti di-
scussioni a non finire. Uno dei membri della famiglia faceva parte dell’a-
vanguardia politica di sinistra a Cambridge e più tardi avrebbe aderito al 
partito comunista. Altri membri restarono leali al loro padre. E ora i nuovi 
standard di vita di James erano destinati a essere fraintesi e non c’era certo 
da stupirsi.

Ma non furono fraintesi da sua madre. Fra loro maturò un’amicizia 
spirituale che era destinata a durare tutta la vita. Avevano frequentato en-
trambi la chiesa metodista, ma solo nei suoi giorni da studente James si 
trovò faccia a faccia con Gesù Cristo. Neppure sua madre era riuscita ad 
apprezzare fino in fondo quello che era successo. Per James si trattò di un’e-
sperienza simile a quella che John Wesley ebbe in Aldersgate Street: il suo 
cuore fu “stranamente riscaldato” e, per la prima volta, comprese pienamen-
te “il cambiamento che Dio opera nel cuore per mezzo della fede in Cristo”.

Impressioni di uno studente

L’opuscolo che gli era stato dato e l’influsso esercitato dai brevi studi bi-
blici presso l’Imperial College portarono James in una nuova dimensione 
spirituale. Riguardò sempre a quest’esperienza come alla sua conversione, 
anche se alcuni dicevano che già da molto tempo sembrava un cristiano 
maturo.

James piaceva ai suoi compagni dell’Imperial College. Per prima cosa 
era dotato di uno strepitoso senso dell’umorismo e amava la compagnia. 
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Suo cugino, Alex Bourne, che più tardi sarebbe stato il celebre chirurgo 
coinvolto nel caso di aborto del 1938, ricordò le molte vacanze passate 
a viaggiare per l’Europa con lui. Non furono la condivisione di tante av-
venture e la bellezza dei paesaggi a impressionare Alex, ma la capacità che 
James aveva di apprezzare la vita. Tutto pareva interessarlo. Aveva un acuto 
senso dell’assurdo che vivacizzava le loro imprese.

“E pensare” – disse suo fratello Gordon nel 1938, dopo la morte di 
James – “che non risentiremo mai più quelle risate!”

Un altro contemporaneo commentò un po’ ironicamente: “A volte mi 
trovavo a chiedermi se conoscesse a memoria l’intera Alice nel paese delle 
meraviglie”.

Ma James aveva un lato serio, anche prima della sua conversione. 
Sembrava particolarmente attratto da tutto ciò che fosse difficile e proibi-
tivo. Quando c’era qualche lavoro da portare a termine, aveva la tenacia 
di un mastino. Una volta, da ragazzo, fece 320 km in bicicletta senza mai 
scendere dalla bici. Sembrava esaltato dalle prove di resistenza.

Ora, però, davanti a lui si spalancava una nuova dimensione di vita. 
Dio si era incontrato con lui. Un nuovo forte desiderio si era impadronito 
della sua mente: “Il Dio che opera in me con potenza”. Perse interesse per 
le cose che fino ad allora lo avevano assorbito e, come un atleta che si pre-
para per le Olimpiadi, incominciò a mettere ordine nella sua vita.

Di certo non c’era posto per le mezze misure. C’era soltanto una cosa 
che importava, ormai. Non si hanno notizie che abbia avuto la sensazione 
di rinunciare a qualcosa: si era semplicemente accorto che tutte le cose che 
precedentemente aveva amato erano ora eclissate da una nuova passione. 
“Se uno ama il mondo, l’amore del padre non è in lui” (1 Gv. 2:15) .

La musica

Una potatura dovette comunque avere luogo. Era un bravissimo pianista 
e le sue esibizioni erano davvero di grande livello e assai promettenti. 
Molti anni dopo scrisse qualche cosa sui suoi sogni musicali.
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Quando m’immergo nella vera musica ho spesso la sensazione che una 
parte di me stesso sia rimasta più o meno atrofizzata. Non intendo in 
rapporto all’esecuzione, ma in rapporto, in generale, alla mia forma-
zione e inclinazione musicale. Non che renderei la mia vita diversa 
nel suo corso effettivo, se avessi la possibilità di farlo. Capita, a volte, 
che si debba potare un albero in una direzione in modo che possa 
svilupparsi meglio in un’altra. Ma se mai accadesse – come a volte mi 
accade – di sognare età e esistenze d’oro, l’età d’oro per me è quella di 
un secolo fa, o giù di lì, e l’esistenza d’oro è un’immersione nel mondo 
musicale dei conservatori del continente. Sogno di immergere la mia 
anima nel mondo creativo di Beethoven, Mozart e degli altri grandi 
maestri; di abbeverarmi alla musica operistica, di vivere nel mondo dei 
Rubenstein, dei Sarasate, dei Paganini e dei grandi esecutori. So molto 
bene che tutto questo non sarà mai, né potrebbe essere, pienamente 
appagante, e lo relego deliberatamente nella posizione che gli compete. 
Per me sono soltanto sogni e non desidero che siano altro che sogni. Le 
mie naturali inclinazioni, tuttavia, vanno in quella direzione.

Lo stesso costo, in termini umani, deve essere stato provato in relazione 
alle sue prospettive come ingegnere e al suo talento per la matematica. 
Quando più tardi gli fu chiesto se in Cina gli mancasse il suo pianoforte, 
disse che sotto molti aspetti sentiva anche di più la mancanza dei suoi li-
bri di matematica. La sua mente era lucida, perspicace e razionale e aveva 
un’inclinazione naturale per quella materia. Ma per grandi e buone che 
fossero queste cose, impallidivano di fronte al suo amore per Gesù Cristo.

La missione

Il grande risveglio spirituale della metà del diciannovesimo secolo ebbe un 
profondo impatto sul cristianesimo britannico. Nel suo libro The Second 
Evangelical Awakening, il dottor Orr stima che almeno un milione di per-
sone si siano aggiunte alle chiese. Dall’altra parte dell’Atlantico l’influenza 
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del movimento fu egualmente massiccia, e i cristiani incominciarono ad 
avere una visione globale, tanto in Gran Bretagna quanto in America. Per 
secoli, si rendevano ora conto, il comandamento di Cristo di predicare in 
tutto il mondo era stato sostanzialmente ignorato. Furono costituite molte 
società per mandare dei volontari oltre oceano, in quei paesi che ancora 
non erano stati evangelizzati.

Il movimento di Keswick per il potenziamento della vita spirituale fra 
i cristiani costatò che il suo messaggio sfociava immancabilmente nella me-
desima preoccupazione. Il risveglio del Galles del 1904 aggiunse un nuovo 
slancio al movimento missionario e anche le campagne evangelistiche di 
Moody, Torrey e altri, con il loro stile tutto nuovo, ponevano l’enfasi sul 
bisogno su scala mondiale di evangelizzazione.

Il nuovo peso per la missione aveva tutti i tratti distintivi tipici dello 
Spirito Santo. Era un profondo, costante e appassionato peso per i perduti. 
James ascoltò i grandi predicatori dell’epoca, apprese delle avventure di 
Hudson Taylor in seno alla Cina continentale e incontrò C. T. Studd pres-
so un campo di formazione cristiana nel 1906. Di natura calma e riflessiva, 
non perse il suo interesse una volta passato l’entusiasmo. Fu anzi tanto 
docile alla guida di Dio in quei giorni in cui era studente e così radicale 
nella sua consacrazione, da procedere a rapidi passi in una dimensione che 
andava ben al di là della sua età anagrafica.

La più preziosa delle lezioni che in quegli anni di formazione James 
imparò fu quella della disciplina.

Apprese presto a coltivare una personale comunione con Dio, non 
meno di quanto non si rallegrasse delle affollate riunioni e del calore della 
comunione con i fratelli. Sua madre notò che, da studente, passava da 
solo in preghiera e immerso nello studio della Bibbia una parte notevolis-
sima del suo tempo, “anche se non ne parlava molto”. I suoi studi erano 
sistematici ed erano preparati con cura, sempre con un’enfasi sui risvolti 
pratici. Gli interessava meno la teologia accademica delle dinamiche della 
vita cristiana.
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I moduli d’iscrizione per la Cina 

Dopo aver conseguito il suo diploma, James s’iscrisse alla China Inland 
Mission. Tutto di quella società toccava una corda sensibile del suo cuore. 
Per prima cosa, non avevano mai chiesto denaro a nessuno, non sembrava-
no neppure menzionarlo. Niente collette, niente appelli, niente presenta-
zioni di bisogni e tuttavia nel giro di quarant’anni erano riusciti a sostenere 
più di mille membri. Il direttore generale e l’ultima delle reclute avevano 
diritto agli stessi rimborsi. Era stato provveduto a tutti i loro bisogni. “Dio 
vuol dire esattamente quello che dice – sosteneva Hudson Taylor – e farà 
tutto ciò che ha promesso”. 

Altro punto: la missione era interdenominazionale. La base di fede 
era inequivocabilmente biblica, ma le differenze su questioni secondarie 
non erano oggetto di divisione. C’era una soverchiante unità per quanto 
riguardava la fede e la dottrina e il grande mandato “Andate per tutto il 
mondo, predicate il Vangelo”. 

La CIM era una missione decisamente nuova e non era del tutto esen-
te da critiche. “Se proprio James deve fare questa pazzia – disse con una 
punta d’irritazione un membro della sua famiglia – non può andare con 
una società ecclesiastica decente, con qualche comitato missionario? Deve 
mettersi proprio con questa congrega?” 

Ma fu proprio a questa congrega che s’iscrisse. 
Ora, osservando le cose da un minimo di distanza temporale, è chiaro 

che Dio era indubbiamente all’opera con loro. Negli annali della storia del-
la chiesa ci sono poche vicende di fede e di coraggio più toccanti di quella 
dell’avanzamento di Hudson Taylor nelle regioni interne della Cina. Per i 
colpi di scena di un racconto d’avventura, la sua lettura è avvincente. Ma 
l’esperienza davvero commovente consiste nel riconoscere le tracce lasciate 
dalla mano di un Dio misericordioso e compassionevole quando ha man-
dato dei messaggeri a portare a un quarto della popolazione mondiale la 
luce della sua conoscenza, fra sofferenze e spargimenti di sangue.

Sta di fatto che per due volte James fu respinto. Aveva una lieve in-
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fezione all’orecchio e la missione temeva che nell’arretratezza della Cina 
continentale potesse peggiorare. Per grande che fosse il bisogno, “meglio 
nessun missionario al posto di un missionario che Dio non ha mandato”– 
dicevano – “e in Cina egli manda soltanto quelli che godono di buona 
salute.”

“Bene, ci andrò lo stesso” scrisse loro James al terzo tentativo, “perché 
so di essere mandato da Dio”.

L’infezione all’orecchio passò e fu accettato. All’età di ventun anni, 
incominciò il suo anno di formazione presso la sede centrale della CIM a 
nord di Londra.

È vero che era già stato al collegio e all’università, ma soltanto ora 
James incominciò a convivere con persone dalle personalità più dispara-
te in ambienti molto ristretti. Acquisì dimestichezza con quello stile di 
vita molto spartano (arrivando perfino a imporsi di dover vivere in questo 
modo anche quando si recava in visita alla sua famiglia), ma qui, sui lunghi 
tavoli del centro di formazione, si applicò allo studio della Bibbia in modo 
nuovo. Era impressionante vedere la perfetta padronanza che aveva di tutte 
le maggiori dottrine fondamentali e quanto ampia e dettagliata fosse la sua 
conoscenza della Bibbia fin da quando era un giovane di ventidue anni.

Era sempre interessante conoscere i missionari in arrivo e in partenza 
al centro. Sembravano proprio delle persone comuni, molti facevano dei 
lavori alquanto ordinari e per nulla appariscenti, eppure erano pieni di sto-
rie da raccontare e ascoltarli quando pregavano ispirava l’anima. Durante 
le quotidiane riunioni di preghiera cresceva in conoscenza e si radicava 
nella propria consacrazione.

Queste persone, ebbe a dire più tardi, sembravano essere ripiene della 
conoscenza della volontà di Dio e dotate di ogni sapienza e discernimento 
spirituale.

Fu un’amara separazione per sua madre quando il suo anno di forma-
zione giunse al termine. James aveva una nuova vita davanti a sé. A lei non 
rimaneva altro che il vuoto della sua assenza, il vuoto lasciato da quel figlio 
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che aveva portato tanta ricchezza nella sua vita abbastanza sfortunata. La 
sera prima della sua partenza, perdendosi con lo sguardo nell’oscurità del 
vialetto in discesa, si rese conto che prima di potergli parlare di nuovo ci 
sarebbero potuti volere dieci anni o più. Le lettere ci avrebbero impiegato 
mesi ad arrivare. Come avrebbe potuto pregare per lui in un tale vuoto?

Gli addii dei missionari in partenza dalla stazione Victoria di Londra 
erano qualche cosa di molto diverso da tutto ciò cui si è soliti assistere 
nell’età dei jet. Folle di amici beneauguranti erano sul binario. Il suono del 
canto copriva il rumore dei motori e le grida dei facchini. La riservata e 
tranquilla Mrs. Fraser e la sorella di James, Millicent, erano in piedi dietro 
la folla. Né James né sua madre conoscevano molte delle persone sul bina-
rio. Non sapevano chi avesse incominciato a cantare. Ma ebbero un vago 
presentimento, quando il treno si mosse, di che cosa significasse morire.


