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Quali immagini dobbiamo dare in pasto ai nostri occhi?

Spesso questa domanda rimane senza risposta forse perché non 
vogliamo realmente porcela. 

Tuttavia siamo inondati da video virali, di immagini digitali e di tanti 
spettacoli che in ogni istante si impadroniscono del nostro tempo, della 
nostra attenzione, delle nostre aspirazioni e perfino del nostro denaro. 

Lasciamo che i nostri occhi si nutrano passivamente di ciò che ci viene 
incontro; così, non ci fermiamo mai veramente a considerare le conse-
guenze della nostra dieta visiva su abitudini, desideri e ambizioni.

Il giornalista Tony Reinke si è posto questa difficile domanda, esami-
nando la propria quotidianità, e ora ci invita a vedere cosa ha scoperto 
indagando le possibilità e le insidie del nostro mondo incentrato sulle 
immagini. 

Reinke, in conclusione, condivide la vera bellezza di uno Spettacolo 
più Grande capace di centrare le nostre anime, riempire i nostri cuori 
e stabilizzare il nostro sguardo, anche in quest’epoca di spettacoli arti-
ficiali totalizzanti.
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Presentazione

L’avvento deLLa tv prima e di internet poi, ha globalizzato il 
fenomeno della spettacolarizzazione in molti aspetti della vita; 
oggi più che mai tutto questo non riguarda più solo piccoli gruppi 
di persone, ma vere e proprie masse, che da un continente all’altro, 
con un semplice click sono in connessione in modo tempestivo e 
istantaneo, pronte per godersi lo spettacolo, in una sorta di mega 
piazza virtuale. “I nostri spettacoli sono diventati il nostro oriz-
zonte, una cupola concentrica che limita il nostro sguardo in ogni 
direzione. Mai come prima, viviamo nel nostro mondo di spetta-
coli e decidiamo autonomamente gli spettacoli con cui scegliamo 
di circondarci”.

Nel presentare questo libro ai lettori, vorrei subito sgombrare 
il campo da ogni tipo di perplessità: qui viene fornita una teolo-
gia della cultura visiva; vi è una riflessione seria e documentata su 
come ai nostri tempi il pericolo di porre enfasi più sul contenitore 
che sul contenuto, sull’apparenza piuttosto che sulla sostanza, sia 
davvero dietro l’angolo. 

L’autore lo spiega bene: sin dai tempi antichi si fa spettacolo, 
ma con una grande differenza rispetto a oggi che viviamo nell’il-
lusione permanente. Realtà virtuali parallele e distanti prendono 
sempre più spazio, rispetto a ciò che siamo nella oggettiva e tan-
gibile quotidianità; ogni giorno alimentano le nostre illusioni e il 
nostro ego, ma finiscono per atrofizzare la nostra anima. 
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Non amo demonizzare il presente e mitizzare il passato. Non è 
del resto lo scopo di questo libro. Come accennato, non possiamo 
però negare che oggi all’interno delle chiese si parla poco di questo 
argomento che è in definitiva la domanda cui questo libro desidera 
rispondere: “in questa età dello spettacolo (è stata definita così) — 
in questo ecosistema di immagini digitali, di visioni artificiali e 
istanti virali che competono tra loro per monopolizzare la nostra 
attenzione — come possiamo crescere spiritualmente?”. Non ci 
sono strumenti attraverso i quali i giovani possono formarsi e gli 
adulti capire, ovvero comprendere l’esigenza e la tendenza che 
hanno i più giovani alla spettacolarizzazione di alcuni momenti e 
passaggi della vita. 

Oggi viviamo in una bolla di spettacolo, continuo e perenne. 
La vita politica, per esempio. Se si ripensa alle interminabili tri-
bune politiche dei decenni passati in cui austeri leader italiani si 
alternavano in discorsi e approfondimenti su importanti temati-
che, si vede che hanno lasciato il posto alle dirette Instagram in 
cui il politico del momento si mostra in costume o mentre mangia 
la pizza. Giusta o sbagliata, questa è la tendenza, quasi una parola 
d’ordine, perfino nella vita religiosa e spirituale: spettacolarizzare! 

Sì, oggi accade anche questo, ma la spettacolarizzazione in 
ambito religioso non è certo una questione legata solo ai nostri 
giorni: negli ultimi decenni si è assistito a una amplificazione, ma 
il tema è continuamente stato oggetto di discussione in ogni età 
storica. Del resto l’enfatizzazione e l’esaltazione di alcune dinami-
che e pratiche liturgiche e sacramentali, ha sempre occupato un 
posto di rilievo all’interno della prassi religiosa.

Ora, non mi schiero a favore di nessuna delle due più diffuse 
tendenze riguardo questo tema: pensare solo che sia sbagliato o 
necessario puntare esclusivamente allo spettacolo religioso. Però 
posso consigliarvi la lettura di questo libro. 

Vi aiuterà a capirne di più sia sul nostro vivere quotidiano sia 
che, come cristiani, siamo chiamati a riconoscere ciò che è inutile, 
resistendo così all’impulso di riempire le giornate con spettacoli e 
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spettacoli che soffocano il cuore, producono noia intorno alla vita 
spirituale e alla supremazia Cristo. 

Faccio mie le parole dell’autore che, in un passaggio di questo 
libro, delinea quale sia lo Spettacolo più maestoso di tutti i tempi, 
cui dobbiamo volgere lo sguardo: “La croce di Cristo è stato il più 
grande spettacolo della storia del cosmo per i suoi effetti parados-
sali. Sul colle del Calvario, Cristo “avendo quindi spogliato le pote-
stà e i principati, ne ha fatto un pubblico spettacolo, trionfando su 
di loro in lui” (Col. 2:15). 

Leggere per credere. 

Alessandro Iovino 
Giornalista 
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1

Vivere in un ambiente digitale

neLLa storia non era mai successo che immagini artificiali costi-
tuissero l’ecosistema in cui viviamo. Ora accade. Sessanta anni fa 
Daniel Boorstin ci avvisava: “Rischiamo di essere le prime persone 
nella storia a crearsi illusioni così vivide, persuasive, “realistiche” 
da poterci vivere dentro. Siamo le persone più illuse sulla faccia 
della Terra, e non osiamo disilluderci, perché le nostre illusioni 
sono la casa in cui viviamo: sono le nostre notizie, i nostri eroi, le 
nostre avventure, le nostre forme d’arte, proprio la nostra espe-
rienza”.1 Dopo sessant’anni, quel rischio è diventato la realtà in 
cui viviamo. Viviamo come se tutto il flusso mediatico che passa 
sotto i nostri occhi fosse la vita stessa, come se le nostre immagini 
ci offrissero un’esistenza alternativa. 

Mi oppongo a questo fenomeno culturale. 
In una società consumistica, le immagini sono il linguaggio 

delle transazioni. Le immagini puntano a provocare in noi qual-
cosa affinché noi agiamo in un modo specifico. Immagini nuove 
ci fanno richieste: il nostro tempo, la nostra attenzione, il nostro 
sdegno, il nostro denaro, la nostra libido, il nostro affetto, il nostro 
voto. Possiamo resistere? Ha senso provarci? 

Questo libro intende fornire una teologia della cultura visiva, 
una cultura che ci circonda ogni giorno di più. Non vi aiuterà a 
scegliere programmi migliori in TV: per quello ci sono le recen-
sioni e le guide. Non vi aiuterà a guardare in ottica cristiana i film 
in cartellone: per quello ci sono diversi ottimi libri. Non vi aiuterà 
nemmeno a districare la trama di un film contorto: per quello sono 
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meglio le chiacchierate con gli amici. In realtà, questo libro può 
essere utile ai cristiani che stanno sperimentando un digital detox, 
i periodi sempre più necessari in cui decidiamo volontariamente 
di scollegarci dall’intrattenimento mediatico, dalle notizie e dai 
social media, stacchiamo gli occhi dallo schermo e rivediamo le 
nostre priorità. 

Come si conviene nell’editoria, ho riempito questo libro di 
note.2 Durante la prima lettura, il consiglio è di non soffermar-
vici più di tanto e di tirare dritto come se non ci fossero. Semmai 
potrete tornarci dopo, se vorrete approfondire.3 Non volendo 
appesantire eccessivamente il libro, ho delineato l’argomento 
come una sagoma nera dipinta con una pennellessa su un muro 
bianco. Avrei potuto aggiungere colori e dettagli, ma sarebbe ser-
vito un libro molto più lungo. 

L’obiettivo di quest’opera è rispondere a una sola domanda: 
in questa “età dello spettacolo” (è stata definita così4) — in questo 
ecosistema di immagini digitali, di visioni artificiali e istanti virali 
che competono tra loro per monopolizzare la nostra attenzione — 
come possiamo crescere spiritualmente? 



15
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Cosa sono gli spettacoli?

innanzitutto, dobbiamo chiarire aLcune definizioni. In 
inglese, la parola spectacle (che in italiano abbiamo tradotto con 
“spettacoli”) può significare due cose diverse: gli spectacles sono gli 
occhiali da vista che compensano i difetti della retina e ci permet-
tono di vedere più nitidamente. In questo senso, le mentalità sono 
spectacles metaforici attraverso cui possiamo vedere il mondo. In 
questo libro mi riferirò all’altro significato di spectacle: un lasso di 
tempo di durata variabile nel quale l’attenzione collettiva si fissa su 
un’immagine, un evento o un momento specifico.5 Uno spettacolo 
è un qualcosa che cattura l’attenzione umana, un istante in cui i 
nostri occhi e il nostro cervello si concentrano fissandosi su qual-
che cosa protesa verso di noi. 

In una società dell’indignazione come la nostra, gli spettacoli 
sono spesso controversi: l’ultimo scandalo sportivo, politico o di 
cronaca rosa. È sufficiente una scintilla per accendere una fiamma 
virale sui social network che andrà a intasare il feed di milioni di 
persone. Questo è uno spettacolo. Con media sempre più veloci, 
per fare uno spettacolo bastano un lapsus, un commento passivo 
aggressivo di una celebrità o la figuraccia di un politico. Spesso, gli 
spettacoli più virali sui social sono storielle che si rivelano false o 
addirittura vere e proprie bufale.6 

Che sia autentico, infondato o recitato, uno spettacolo è un 
qualcosa di visibile che cattura l’attenzione collettiva: è l’oggetto 
di questo libro. Uno spettacolo può essere una bella fotografia, un 
cartellone appariscente, un’animazione creativa, una rivista pati-
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nata, una pubblicità esilarante o un video musicale. Può essere 
pubblicità o satira della pubblicità, una sitcom o una parodia di 
una sitcom, un talk show o una caricatura di un talk show. 

Gli spettacoli possono essere metaspettacoli: trasmissioni TV 
che parlano di TV, pubblicità che vendono pubblicità, film che 
parlano di film. Sono spettacoli anche i paesaggi dei videogiochi, 
le serie TV, i film al cinema, i film horror, le clip delle gesta sportive 
di un atleta (o dei suoi infortuni) e le GIF che girano sui social. Gli 
spettacoli possono essere intenzionali o accidentali, tutto ciò che 
attira il nostro sguardo: un evento storico come l’insediamento 
di un presidente, uno strafalcione di una celebrità, un epic fail, 
una candid-camera, un commento, una gara di droni, un torneo 
di sport su internet, le dirette di videogiochi in cui ci si spara con 
armi virtuali o una guerra vera con armi d’acciaio. È uno spettacolo 
l’ultimo video di uno youtuber milionario o un flash-mob orche-
strato per sembrare spontaneo. L’età dello spettacolo produce una 
particolare forma di celebrità: il provocatore sguaiato e l’imbecille 
iconico, un personaggio inadatto a qualsiasi ruolo sociale diverso 
dalla fama. 

I pubblicitari utilizzano spettacoli studiati nei minimi dettagli 
per sostenere i profitti aziendali, ma gli spettacoli possono ori-
ginare da cose indicibili: un adolescente che si suicida in diretta 
facebook, un assassinio davanti alla telecamera, una sparatoria fil-
mata dalla polizia, un omicidio stradale ripreso dalle telecamere 
che monitorano il traffico. 

Uno spettacolo può essere indirizzato a te e contemporanea-
mente a milioni di persone come, per esempio, una pubblicità che 
invoglia a comprare un prodotto. Uno spettacolo può anche riu-
nire una comunità per un motivo preciso, pensiamo a un comizio 
elettorale. Un singolo tweet può diventare uno spettacolo virale, 
ma l’intero ecosistema di twitter è uno spettacolo infinito. Alcuni 
spettacoli possono riunire su base territoriale, come il tifo spor-
tivo; altri ancora ci riuniscono in modo indipendente dagli altri, 
come un film al cinema. 

Alcuni spettacoli ci fanno incontrare in piccoli gruppi, come un 
film visto in soggiorno, mentre alcuni ci isolano, come una puntata 
di una serie Netflix vista sull’iPad, una scorsa alla Home di un social 
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sul nostro telefono o una partita da soli a un videogioco. Alcuni 
spettacoli ci separano nello spazio, come i visori VR. Per di più, tipi 
di spettacolo diversi ci spingono a guardarli in modi differenti. 

Molti spettacoli, come i nostri film preferiti, trasportano la 
mente in una condizione vicina alla trance, mentre il corpo è quasi 
inerte. Alcuni spettacoli, come i social, ci lasciano in circolo una 
forte scarica di dopamina quando siamo al centro dell’attenzione; 
altri ancora, come un programma televisivo visto in diretta e poi 
commentato su Twitter, ci fanno sentire parte di una community 
di spettatori. 

Gli spettacoli possono farci diventare autoreferenziali, indurci 
a dimenticare di essere al mondo o a concentrarci su qualcun 
altro. Alcuni possono stuzzicare il nostro voyeurismo osceno e la 
nostra lussuria. Gli spettacoli ci fanno reagire in molteplici modi. 
Il Super Bowl è un esempio magnifico: c’è infatti una grande diffe-
renza tra vederlo di persona in uno stadio con sessantamila spet-
tatori in visibilio, oppure in diretta dal divano di casa con sei amici 
o ancora il giorno dopo in differita sul telefono, o magari solo gli 
highlight. Una finale sportiva ci mostra molto bene più spettacoli 
che si sovrappongono. L’evento è composto da spettacoli spor-
tivi, spettacoli di VIP, spettacoli di intrattenimento e spettacoli di 
pubblicità, che generano nelle masse la curiosità per nuovi beni di 
consumo, apparecchi, videogiochi, film di Hollywood. Tutti i più 
importanti produttori di spettacoli s’incontrano al grande evento 
sportivo e approfittano gli uni degli altri per creare un succulento 
banchetto visuale della durata di quattro ore. 

Al di là di ogni tipo di considerazione, gli spettacoli vogliono 
qualcosa da noi. Sicuramente vogliono essere consumati, ma noi 
non ci limitiamo a ingerire spettacoli: noi rispondiamo agli spet-
tacoli. Le immagini che vediamo suscitano sensazioni nei nostri 
cuori. Le immagini vincolano le nostre azioni. Vogliono la nostra 
esultanza, il nostro stupore, il nostro affetto, il nostro tempo e il 
nostro sdegno. Le immagini aspirano ad avere il nostro consenso, 
la nostra approvazione, la nostra fiducia, il nostro riconoscimento, 
il nostro portafogli.
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Cercatori distratti di spettacoli

perché cerchiamo gLi spettacoLi? Perché siamo esseri umani, 
abbiamo un insaziabile appetito di gloria. I nostri cuori cercano 
splendore, i nostri occhi grandezza. Non possiamo farci nulla. “Il 
mondo brama di essere ammirato. Questa bramosia è stata fatta 
per Dio. Il mondo cerca di soddisfarla con i film”7, e potremmo 
aggiungere con l’intrattenimento, la politica, la cronaca nera, il 
gossip, la guerra e lo sport. Purtroppo, abbiamo la tendenza a per-
dere tempo con cose che non aggiungono nessun valore alle nostre 
vite. Aldous Huxley parlava di un “appetito pressoché insaziabile di 
distrazioni”.8 

La verità è che i nostri occhi sono insaziabili; questo appetito 
visivo ci spinge a interrogarci su cosa sia l’attenzione e su come 
andrebbe usata. 

Nel primo volume dei suoi monumentali Principi di psicologia, 
William James spiega quella cosa strana e meravigliosa che è l’es-
sere attenti.9 Dice che l’attenzione umana è “il ritrarsi da alcune 
cose per poterne trattare altre con efficacia, ed è una condizione 
che trova il suo opposto nello stato confuso, stordito, sbadato 
che i francesi chiamano distraction”.10 L’attenzione è la capacità 
di astrarsi da tutto per concentrarsi su alcune cose ed è l’opposto 
dello stordimento sbadato di chi cerca spettacoli senza soffermarsi 
su nulla. 

L’attenzione determina il modo in cui percepiamo il mondo che 
ci circonda. “Milioni di oggetti dell’ordine estero presenti ai miei 
sensi non entrano mai a far parte della mia esperienza propria-
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