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Fallimento:

la porta di servizio per il successo

I ) ufficiale del KGB che aveva l'incarico di farmi I'interrogatorio disse
. . « . . . » .
che io ero una spia. “Abbiamo un posto per le spie americane...”, mi

disse. “Si chiama Siberia”.

Le cose non stavano andando bene. I sovietici avevano il nostro vei-
colo e stavano interrogando il mio collega Roger in un’altra stanza. Si trat-
tava solo di una questione di tempo e avrebbero scoperto le Bibbie e la
stampante che avevamo importato clandestinamente nel cuore del mondo

comunista.

Era I'anno 1961 e la Guerra Fredda era al suo culmine. Il mio sogno
di portare il Vangelo nei paesi chiusi e la mia stessa vita potevano essere

stroncati da un momento all’altro. Cosa fare?

Tutti quelli che mi conoscevano non si sarebbero stupiti della situa-
zione difficile in cui mi trovavo. La gente mi definiva “radicale”. Dal gior-
no della mia conversione nel 1955 ad un incontro con Billy Graham a
New York City, mi lanciavo a capofitto in ogni opportunita che riuscivo
a trovare per condividere il Vangelo. Subito dopo la mia conversione ebbi
la possibilita di parlare con l'intero corpo studentesco della mia scuola

superiore, ¢ me ne servii per parlare di Gest.. Ho condiviso la mia fede an-
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dando di porta in porta. Ho organizzato delle riunioni — ad una di queste
parteciparono 600 persone, 125 delle quali professarono la loro fede in
Cristo (compreso mio padre). Nel 1957 feci in modo che la gente parte-
cipasse all'incontro di Billy Graham con un autobus letteralmente pieno,
ma io non presi parte alla riunione. Dato che tutti i posti erano occupati
non volevo che il mio fosse sottratto eventualmente ad un non credente.
Percio, mentre Billy Graham predicava presso Madison Square Garden, io
andavo per le strade di New York City a predicare a mia volta. In seguito,

con due amici, andai in Messico ad evangelizzare.

Era proprio la cosa giusta da fare. Perché non andare in un posto in

cui la gente non ha mai sentito parlare del Vangelo?

A quel tempo il Messico era un paese quasi completamente chiuso. I
protestanti erano perseguitati. Importare letteratura cristiana era illegale.
La nostra auto ne era piena e non avevamo idea di come sarebbe andata
quando avremmo dovuto passare il confine. Ma ce la facemmo. Pregammo
molto, riempimmo i sedili con la letteratura, attraversammo il confine di

notte, e ci lasciarono passare.

Lavorammo con persone che vivevano nelle discariche. Lenorme po-
verta presente li mi impressiono. Mentre vedevo le mosche brulicare tra gli
occhi dei bambini piccoli, il mio cuore grido a Dio: “Cosa posso fare per
fare aprire gli occhi di questa nazione sul Vangelo di Gesu Cristo che tra-
sforma la vita?”. Decidemmo di andare alla radio. C’era solo un problema:
in Messico la radio cristiana era illegale. Pensai: “Ci deve essere un modo!”.

Tornai negli Stati Uniti, trasferitomi dal college di arti liberali all’Isti-
tuto Biblico Moody, organizzai una squadra di cinque persone che guidai
in Messico. Prima di partire pregammo e, quando arrivammo in Messico,

Dio ci diede un piano. Aprimmo una libreria e ci recammo presso la sta-
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zione radio locale dicendo: “Noi rappresentiamo una libreria e vogliamo
pubblicizzarla. Vendiamo Bibbie. La ragione per cui la gente non compra
la Bibbia ¢ che non sanno cosa c’¢ dentro. Vorremmo leggere qualcosa
dalla Bibbia per il nostro annuncio pubblicitario”. Funziono. Leggemmo e
spiegammo le Scritture tramite la radio messicana. Quello fu I'inizio di un

programma settimanale di 15 minuti.

Tornato all'Istituto Biblico Moody, pregai, feci un piano, organizzai le
cose e lessi molti libri sulla missione. Sognai di andare in paesi come I'Iraq

e I'Afganistan, in cui cerano pochi cristiani — era 'opportunita perfetta!

Non volevo essere distratto da storie d’amore, quindi entrai in quello
che io stesso chiamai “digiuno sociale” (per cercare la direzione di Dio):
nessun appuntamento per due anni! Poi un giorno incontrai Drena che
faceva parte dello staff dell'Istituto Biblico Moody. Il mio digiuno sociale

si concluse immediatamente. Mi ero innamorato!

Volevo essere sicuro che Drena condividesse il mio radicale impegno
nel mondo della missione, cosi, al nostro primo appuntamento, le dissi:
“Probabilmente non accadra niente tra di noi, ma io diventerd un missio-
nario, e se tu mi sposi potresti finire forse in pasto ai cannibali della Nuova

Guinea”.

Lei non era assolutamente innamorata di me, ma io perseverai e alla
fine ci fidanzammo. Non avrei mai voluto spendere dei soldi, perché vole-
vo che anche la moneta pit piccola fosse spesa a favore del Vangelo. Pen-
savo inoltre: “Perché comprare del cibo quando I'Istituto Biblico Moody
provvede anche a questo?”. Un giorno, mentre eravamo insieme seduti
presso le rive del lago Michigan (spesso saltavo il pasto, ma pensavo che
non fosse giusto che anche lei lo facesse), chiesi al Signore se poteva in

qualche modo provvedere del cibo per lei senza che noi spendessimo dei
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soldi. Le persone sedute dietro di noi stavano facendo un picnic, quando
impacchettarono tutto e andarono via. Mi diressi verso il cestino dei rifiuti,
tirai fuori la busta di carta marrone che avevano gettato li e trovai un pa-
nino ancora incartato. Lo diedi alla mia fidanzata. Ebbe un primo assaggio

di cio a cui sarebbe andata incontro sposandomi!

Ci sposammo a Milwaukee nel 1960" subito dopo la mia laurea. All’e-
poca facevo molta fatica a credere nelle cerimonie nuziali, percio il nostro
matrimonio si svolse subito dopo il culto domenicale della mattina cosi
che il pastore predico il Vangelo ai non credenti presenti. Durante il ricevi-
mento, il mio caro amico Dale Rhoton, si alzd e disse: “La cosa principale
che potete donare a George e Drena ¢ la preghiera, perché loro stanno

vendendo qualsiasi cosa per amore del Vangelo”.?

Rinunciammo alla luna di miele e partimmo per il Messico. Durante
il viaggio decidemmo di non spendere soldi. La prima notte portai la no-
stra torta nuziale nella stazione di servizio a Wheaton per darla in cambio
della benzina. Riempirono il serbatoio e mi lasciarono la torta. Il mattino
seguente anche un altro gestore, un cristiano, mi lascio la torta. Il ragazzo
successivo non fu cosi generoso: la torta gli piacque e la scambiammo con la

benzina. Per tutto il tragitto fino al Messico non spendemmo un centesimo.

Nei sei mesi successivi aprimmo librerie ed evangelizzammo. Poi ci

1 In due anni terminai gli studi trasferendo dei crediti e seguendo alcuni corsi per
corrispondenza. Mi ricordo di me seduto alla stazione degli autobus, in teoria per

un appuntamento con Drena, mentre lavoravo ai corsi per corrispondenza.

2 Daallora ho scoperto che dare via tutto per amore del Vangelo puo trasformarsi in
una contorta e legalistica abitudine. Alcuni, per esempio, sentono che sia qualcosa
di non spirituale mantenere una bella casa, ma io trovo che una bellissima casa (an-
che se non molto appariscente) possa essere una buona testimonianza per i nostri

vicini della gioia che abbiamo in Gesu Cristo.
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spostammo in un altro paese chiuso, la Spagna. La Spagna, sotto il gover-
no di Franco, non tollerava molto il Vangelo, cosi decidemmo che sarebbe
diventata la nostra base; nel frattempo io avrei studiato il russo e mi sarei

preparato ad iniziare il lavoro in Unione Sovietica.

Il piano per I'Unione Sovietica era semplice. Roger Malstead e io in-
troducemmo di contrabbando porzioni della Scrittura e una stampante.
Poi pianificammo di spedire i vangeli agli indirizzi presi dall’elenco telefo-
nico. Le cose stavano andando bene fino a quando, accidentalmente, del

burro fuso fu versato su uno dei vangeli, rendendolo inutilizzabile.
“Buttalo nel gabinetto”, suggeri Roger.

Ma io non sopportavo I'idea di dover sprecare in quel modo la Scrit-
tura. “So cosa fare”, pensai. “Troverd un posto isolato in campagna dove
nessuno potra vederci e lo lancerd fuori dal finestrino. Poi qualcuno potra

prenderlo e leggerlo”!

Quello fu un grosso errore. Qualcuno ci osservo. Dopo sole dieci
miglia fummo fermati ad un grande posto di blocco e arrestati come spie.
Ci interrogarono per due giorni. Decisi di dire loro la verita. Quando tro-
varono la stampante e tutto il resto della letteratura nascosta nella nostra

macchina, rimasero scioccati.

Finimmo in prima pagina nella Russia sovietica. Il Pravda apprezzod

cosl tanto la storia che la ripropose dieci anni dopo.

Al tempo del nostro interrogatorio, i russi avevano appena mandato
la prima persona nello spazio. La persona che mi interrogo disse: “Ascolta,
abbiamo il nostro astronauta lasst che si guarda intorno e non c’¢ traccia
del vostro Dio”. Dopo due giorni si convinsero del fatto che fossimo dei

g
fanatici religiosi e non agenti segreti della CIA. Con una guardia armata di

mitra ci scortarono fino al confine austriaco.
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Il mio obiettivo, scopo e desiderio era portare il Vangelo nei paesi
chiusi. Eravamo andati proprio in uno dei paesi pitt chiusi sulla faccia del-
la terra e immediatamente eravamo stati cacciati fuori. “Che sta facendo
Dio?”, mi chiedevo. Decisi che era tempo di pregare. Mi arrampicai su un
albero delle montagne dell’Austria per restare solo affinché potessi farlo.

Pregai per tutto il giorno.

Quel giorno rivoluziono la mia vita e il mio ministero. Dio mi mo-
stro che la mia visione era troppo piccola. Mi mostro che il mio lavoro era
mobilitare la chiesa e voleva che cominciassi dalla chiesa europea. Era una
cosa molto sensata: gli europei potevano raggiungere i paesi chiusi in auto.
Gli americani, invece, avevano bisogno di attraversare I’Atlantico prima di
arrivare alla maggior parte dei paesi che intendevano raggiungere. La som-
ma di denaro necessaria per far si che un americano raggiungesse uno dei
paesi chiusi sarebbe bastata per portare due o tre europei nello stesso posto.
Inoltre, una volta li, gli europei sarebbero stati accolti presumibilmente
meglio rispetto agli americani.

Non immaginavo che questo sarebbe stato I'inizio di un forte cambia-
mento che si sarebbe radicato nel pensiero missionario. Questo concetto
esplose dall’Europa all’Asia e in Africa e poi in America Latina. Persone
provenienti da paesi diversi divennero uguali agli altri compagni nell' opera
missionaria.

Dio mi diede un nome, il nome che si ¢ impresso in Operazione Mo-
bilitazione: OM.

Dio mi mostro anche come mobilitare la chiesa: riunire delle persone
per tutta estate, per due anni consecutivi, e mandarli ad evangelizzare. Poi
rimandarli nelle loro chiese di appartenenza oppure in un’altra missione

per incoraggiare e ravvivare la chiesa e diffondere la visione.
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Cio accadde nel 1961. Si sentiva parlare poco di viaggi missionari a

breve termine. Era un concetto rivoluzionario, ma funziono.

Lestate successiva reclutammo 200 volontari. Nell’estate del 1963 il
gruppo fu composto da 2000 collaboratori che condivisero il Vangelo con
25 milioni di persone. Ci spostammo a Londra, dove mettemmo insieme
120 vecchi camion. Attraversammo il Canale Inglese, ci dividemmo in
squadre e uscimmo per raggiungere coloro che non erano mai stati rag-
giunti. A distanza di un anno dal mio arresto nell'Unione Sovietica stava-
mo mandando nel'URSS degli europei che parlavano il russo fluentemen-

te e che potevano essere quindi molto pil efficienti di me.

Concentrammo i nostri sforzi per riuscire ad entrare nei paesi chiusi.
Questo fu il motivo per cui mandai Dale Rhoton a controllare I’Afghani-
stan. “Mentre sei nei paraggi”, dissi, “potresti anche controllare la situazio-
ne in Pakistan e in India”. Francamente non mi aspettavo molto dalle sue
spedizioni. Ero a conoscenza del fatto che ci fossero dei missionari che ope-
ravano nel Pakistan occidentale e avevo gid incontrato dei cristiani zelanti
dell'India. Dato che le forti chiese dell'India si stavano gia occupando del
loro paese non credevo che avessero bisogno di noi. Dale invece mi disse:

“LIndia ha bisogno di noi”.

Cosi mandammo due squadre li. Viaggiarono con dei vecchi camion
incontrando tutti i problemi possibili e immaginabili. Mi sentivo respon-
sabile, dato che ero stato io a reclutare molti dei membri di quelle squadre.
Percio, alla fine del 1963, presi un volo per I'India per andare a vedere

come stessero andando le cose.

LIndia mi scioccd. Viaggiai molto in treno, evangelizzando e distribuen-
do trattati evangelistici. Fui colpito dai bisogni della gente che viveva nei vil-

laggi e nei piccoli paesi. Dissi a mia moglie: “Stiamo per trasferirci in India”.
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Abbiamo vissuto a Bombay. La gente era attratta dal nostro messag-
gio radicale sul discepolato, dall'idea di rinunciare a tutto, dalla missione
e dalla preghiera. Piuttosto che far arrivare un missionario straniero ogni
volta che volevamo che qualcosa venisse fatto, abbiamo collaborato con la

chiesa indiana e sostenuto quelli del posto nel ministero.

Il nostro lavoro esplose e io venni cacciato dal paese. Ci spostammo
a Kathmandu, perché li gli indiani potevano venire ed incontrarmi senza
visto. Ci specializzammo nella formazione dei leader e cominciammo il

nostro lavoro anche in Nepal.

I problemi logistici stavano diventando una vera e propria sfida. Gui-
dare vecchi camion avanti e indietro per I'Europa e I’Asia non era il mas-
simo. Mentre pregavo per questo, guardando il mappamondo, fui colpito

dall'immensa quantita di acqua esistente sulla superficie terrestre.
Cosi sentii che avevamo bisogno di una nave!

Quando condivisi quest’idea con le chiese in Europa, alcuni risero.
Ad altri avere una nave sembrava un lusso. Ma pitl pregavo su questo e piu
mi convincevo che Dio voleva che noi avessimo una nave, percio la volevo
nel pili breve tempo possibile. Limpazienza, bisogna riconoscerlo, ¢ uno
dei miei difetti e Dio se ne occupd facendomi aspettare. Aspettammo sei
lunghi anni prima che la Logos, la nostra prima nave di 2,319 tonnellate,

salpasse nel 1971 dall'Inghilterra per raggiungere I'India.

A quel tempo non credevamo nella raccolta di fondi. Pensavamo di
dover seguire 'esempio di Hudson Taylor e George Miiller: “Mai far co-

noscere pubblicamente i nostri bisogni... pregare privatamente e confidare
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che Dio provvederd”.?> Quando firmammo un contratto per 'acquisto della
Umanak (che divenne la Logos 1), avevamo i soldi sufficienti per I'acconto
ma non avevamo abbastanza denaro per I'acquisto completo. Pregammo,
Dio provvide e alla scadenza avevamo 'esatta somma di denaro per com-
pletare 'acquisto, trainare la nave e metterla in un bacino di carenaggio per

essere revisionata e verniciata.

Anche se fu entusiasmante avere finalmente la nostra nave, una volta
acquistata, fummo sopraffatti dalle implicazioni che essa comportava. In-
fatti, quando ci rendemmo conto dei pericoli legati al progetto della nave,
la paura ci fece quasi tremare: una vecchia nave senza assicurazione, tutti
quei giovani a bordo... e dietro ognuno di loro i genitori in ansia. Ave-
vo degli incubi. Sognavo che la nave affondasse e mi svegliavo pensando:
“Facciamola andare dove il clima ¢ pit mite, cosi, se dovesse affondare,
almeno i bambini potrebbero sopravvivere. Annegando in un mare freddo

ci sarebbero meno speranze”.*

A dispetto delle nostre preoccupazioni, il ministero della nave diven-
ne pit grande di quanto ci aspettassimo. Acquistammo una seconda nave
pit grande (la Doulos), ed entrambe divennero delle librerie galleggianti,
centri letterari e, allo stesso tempo, piattaforme di lancio per missioni a
breve termine. Con 400 volontari dello staff provenienti da 40-50 nazioni
diverse, le nostre navi hanno visitato i porti di tutto il mondo, dall’'India

alla Giamaica, dall’Egitto alla Cina comunista ecc.

Operazione Mobilitazione ¢ cresciuta fino ad arrivare a 4000 persone

3 Negli ultimi anni siamo arrivati a credere che dovremmo mostrare la nostra stima
per i nostri compagni nella chiesa locale proprio condividendo con loro i nostri
bisogni, affinché possano unirsi a noi nella preghiera e nel donare.

4 GEORGE VERWER, No Turning Back, OM Lit., Waynesboro, GA, USA, pp.70-71.
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nello staff a tempo pieno, pitt di 3000-4000 volontari a breve termine ogni
anno. Sono state formate da OM 130000 persone provenienti da molte
denominazioni. Pitt di 100 missioni fanno risalire la loro nascita a dei
fondatori o leader che sono stati con OM. Siamo presenti in pit di 100
paesi, incluse alcune delle nazioni pitt impenetrabili e difficili del mondo.
Siamo diventati un ministero piu olistico. Negli ultimi dieci anni abbiamo
sempre pilt messo in pratica la compassione di Gest, prendendoci cura
delle vittime di terremoti, inondazioni, guerre e poverta, prendendoci cura
sia di bisogni materiali che spirituali.

Questa crescita ¢ stata una diretta ed entusiasmante risposta alle pre-
ghiere. Nessuno porta a termine qualcosa senza Dio. Noi stessi certamente
non entriamo nei paesi chiusi senza tanta preghiera. Abbiamo anche visto
delle risposte personali alla preghiera. Mio suocero fu ucciso durante la II
Guerra Mondiale. Il padre adottivo di mia moglie le chiese di lasciare la
sua casa perché era contro i cristiani. Adesso, dopo 25 anni di preghiere ¢

venuto a Cristo.

Quando frequentavamo I'Istituto biblico Moody eravamo conosciuti
come il gruppo che era sempre in preghiera. Questo accadeva verso la fine
del 1950, quando pregare in piccoli gruppi era una novita. Nello stesso pe-
riodo sono sicuro che altri stavano iniziando a farlo, fatto sta che la nostra
proposta si ¢ diffusa ed ¢ diventata un fenomeno in tutto il mondo. Adesso
fa parte della nostra cultura. Nel 1958 cominciammo con l'incontro di

preghiera per mezza nottata, che & continuato per quarantatre anni.

lo credo nella pratica della preghiera. Io credo che Dio risponde alle
preghiere. Tuttavia le preghiere senza risposta o apparentemente senza ri-
sposta sono occasioni privilegiate che Dio usa per formare veri uomini e

vere donne. La mia vita ¢ piena di preghiere senza risposta. Neanche il
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50% delle mie preghiere ha ricevuto risposta, non ancora almeno’.

Punto in alto in quanto credo in un grande e potente Dio. Quando le
mie speranze, i miei sogni e le mie preghiere non si realizzano, mi scorag-
gio. Infatti per tutta la mia vita ho dovuto lottare con lo scoraggiamento,
ma rimango fermo sulle promesse di Dio. Sono determinato a non far

calare mai il sole sul mio cruccio. Puo essere una sfida.

Sicuramente abbiamo attraversato momenti difficili. Proprio prima
della mezzanotte il 4 Gennaio del 1988 la Logos urtd uno scoglio nel
Canale Beagle nella parte meridionale del Sud America. Le 139 persone

a bordo (incluso un bambino di sei mesi) furono fatte scendere e la nave

affondo.
La sera del 10 Agosto del 1991 due giovani collaboratori OM furono

uccisi quando dei terroristi lanciarono una granata durante un incontro
che stavamo tenendo a Zamboanga, nelle Filippine. Un missionario di
OM ¢ stato rapito dagli afgani e non abbiamo mai pilt avuto sue notizie.
A un altro hanno sparato in Turchia. Non so perché accadano queste cose.
C’¢ un mistero nella sofferenza che non riusciremo mai a comprendere

pienamente.

Io non sono la stessa persona che ero nel 1960. Si, sono ancora desi-
deroso di condividere il Vangelo, ma Dio ha dovuto cambiare me e le mie
idee. Molti di noi che hanno frequentato una scuola biblica nel lontano
1950 avevano una vena farisaica che uccide la grazia. Le nostre idee sui
soldi, la preghiera e I'evangelizzazione, e le nostre regole umane divennero
il parametro attraverso il quale valutare la spiritualitd. Eravamo pronti a
giudicare e, anche quando cercavamo di non farlo, le nostre espressioni

tradivano il nostro pensiero.

5  GEORGE VERWER, No Turning Back, OM Lit., Waynesboro, GA, USA, p. 104.
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Ero cosi concentrato, cosi zelante, cosi determinato che andavo dritto
per la mia strada ignorando le persone che incontravo. Spesso sono stato
troppo duro con mia moglie. Dio mi ha messo di fronte a questo sin dal
primo mese del nostro matrimonio, quando ho rattristato mia moglie e I'ho
vista sedersi in un angolo e piangere. Dio ha usato il ministero di uomini

come Oswald ]. Smith e Roy Hession per riportarmi in lacrime alla croce.

Dio mi ha mostrato che I Corinzi 13 (il capitolo dell’Amore) era per
noi il capitolo piti importante della Bibbia. Anche se io credo nelle missio-
ni mondiali e nell'impegno radicale, queste cose non significano alcunché

se non abbiamo "amore di Cristo in noi.

Abbiamo bisogno di un animo molto tenero. Abbiamo bisogno di cio
che Charles Swindoll chiama un “risveglio della grazia”. Abbiamo bisogno

di un Cristianesimo equilibrato e coerente.
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