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Serpente di fiume

ui ci sono cinque mesi di cielo senza nu-

vole all’anno e, volendo, potremmo nuo-

tare tutti i giorni. Eccetto quando il fiu-
me ¢ in piena per le forti piogge, abbiamo una bel-
lissima spiaggia non lontano da casa.

La mattina presto le donne vanno al fiume a
riempire le loro brocche d’argilla e le loro scodelle
di zucca disseccata prima che I'acqua sia intorbidita
dal viavai di gente durante la giornata. Gli uomini
hanno le loro piccole canoe ormeggiate a pioli pian-
tati in profondita nella sabbia. Nelle secche, dove
I'acqua ¢ bassa, ci sono delle tavole piantate su pioli
a forcella, dove le donne si siedono, nell’acqua, e
strofinano il sapone sui panni sporchi per poi bat-
terli con forza, inzuppati d’acqua, su quelle stesse
tavole per togliere via lo sporco. Delle scaglie di
pesce su una larga pietra piatta indicano il luogo
dove le mogli e le figlie dei pescatori puliscono il

pesce pescato giornalmente e lo preparano per cu-




cinarlo. Gli intestini vengono gettati nell’acqua
profonda, ai pesci piranha.

Al tramonto, gli uomini che estraggono la gomma
o lavorano nei loro orti forestali, si recano alla spiag-
gia con gli abiti puliti sul braccio. Non indugiano nel-
I'acqua perché le zanzare a quell’ora sono troppo
numerose per potersi godere il bagno, a meno che
tutto il corpo non sia mantenuto sott’acqua.

Non ci sono zanzare quando brilla il sole e di gior-
no la spiaggia ¢ il ritrovo favorito di ragazzi e ragaz-
ze. 'Tutti, senza eccezione, sono esperti nuotatori,
sebbene stiano preferibilmente nelle acque basse e
limpide dove non c’¢ pericolo di essere morsi dai
piranha. Nell’acqua bassa il solo pericolo & rappre-
sentato dai ricci bruni di fiume sui quali I'ignaro
bagnante pud mettere il piede e pungersi con un
aculeo velenoso.

Il capo dei ragazzi ¢ Manuel, che ama correre a
rotta di collo git dal sentiero del villaggio e buttarsi
in acqua come una freccia, facendo appena uno
spruzzo. Poi, tanto per cambiare, fard una corsa con
un salto finale, una capriola e un tuffo nell’acqua.

Dove finisce la spiaggia, una colonna di enormi
massi si ergono a picco sull’acqua, derubandola di
quella trasparente freschezza che i bagnanti trovano
tanto piacevole in un giorno caldo. Vicino ai massi il
fiume scorre pit rapido. Non c’¢ nessun cartello con
scritto DIVIETO DI BALNEAZIONE, ma nessuno
degli adulti vi s'immerge mai e, di quando in quan-
do, i piccoli sono avvertiti di tenersi sulla spiaggia e

12



nell’acqua bassa. Pedro il pescatore, che ¢ il capo del
villaggio, ha sentito strani gorgoglii e tonfi di notte.
Le anatre spariscono senza lasciare traccia e nessu-
no ha mai risolto il mistero di un cane scomparso.
Manuel non ¢ il tipo che si spaventa e rinuncia
facilmente. Trova che un tuffo dalle rocce sia molto
pit eccitante di ogni tuffo con rincorsa nell’acqua
bassa. Si & tuffato con la capriola talmente tante vol-
te che i richiami alla prudenza diventavano inutili. I
voraci pesci piranha attaccano solo quando c’¢ del
sangue, diceva fra sé. Cosi Manuel comincio a con-
siderare dei fifoni gli altri ragazzi che non lo imita-
vano.
Infine un giorno,
quando Manuel si
tuffd, si trovd a

A
N 4 contatto con
R ,
e el qualcosa di
I'\. L . ry W
: T e lungo,
AT 5 e
o - ” g
5 F. _ [ - w
) i
. *
N .
- -
, A2
B -
) 4 g
\"\:_\_‘L{l.-\. .-\..:F‘...-‘ = N & (<1
- = - [
- x L ]

13



viscido e flessuoso. Era qualcosa di vivo! E, prima
che potesse tornare in superficie, qualcosa gli copri
la faccia e senti come dei coltelli che gli si conficca-
rono sulle guance.

Impossibile descrivere i suoi sentimenti quando,
in un lampo, capi che lo stava prendendo un ana-
conda, anzi, lo aveva gia preso! Si aspettava, da un
momento all’altro, di sentire le spire stringersi in-
torno al suo corpo. Laggit, nella profondita del fiu-
me, non c¢’era scampo.

Nel terrore Manuel pregd: «Dio, aiutami!», poi
afferro e tird il muso viscido che aveva sul viso.
Con indescrivibile sollievo si stacco e, con la fac-
cia che gli bruciava e sanguinava abbondante-
mente, sfreccid alla superficie e si arrampico sul-
la riva.

Fu il capo, Pedro, a dare una spiegazione agli abi-
tanti del villaggio. «Questi serpenti, quando hanno
piantato i denti in qualcosa, devono aggrapparsi con
la coda ad un oggetto solido, prima di poter comin-
ciare a stritolare. Quello che ha preso il nostro
Manuel deve aver mancato la presa sul masso som-
merso che intendeva afferrare con la coda. Questo
ha dato al ragazzo 'occasione di liberarsi, e ¢’¢ riu-
scito, grazie a Dio».

Le guance di Manuel porteranno sempre i segni
dei denti del serpente di fiume, ma lui ha imparato
la lezione. Non vuole pit correre rischi. E quando
racconta la sua storia e mostra le sue cicatrici, aiu-
ta gli altri a non fare lo stesso errore.
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Hai mai pensato che ogni peccato lascia una cica-
trice!

Non possiamo liberarci da soli dalle cicatrici del
nostro peccato. Quello che dobbiamo fare & chie-
dere perdono a Dio.

Speriamo che la nostra storia possa aiutare altri
a non fare gli stessi sbagli che abbiamo fatto noi e a
trovare la guarigione e il perdono che solo Gest puo
dare.

* & *

«Venite e discutiamo», dice il Signore: «Anche se i
vostri peccati fossero come scarlatto, diventeranno
bianchi come la neve; anche se fossero rossi come
porpora, diventeranno come la lana» (Isaia 1:18).
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