Collana Spiritualita

La collana “Spiritualitd” ¢ formata da volumi che tentano di
superare, grazie al concetto di spiritualitd, alcune immagini
tradizionali della fede cristiana. La spiritualita infatti non si
esaurisce nel sentimento religioso privato che si esprime in di-
sciplinati esercizi “spirituali”, si distingue dal tentativo di an-
ticipare la perfezione del mondo a venire e infine si contrap-
pone all’adesione identitaria a tradizioni dogmatiche.

Il termine spiritualita viene recepito in questa collana in
un’accezione che eredita e fonde le tradizioni della mistica e
dell’ascetica con il senso dell'impegno concreto del protestan-
tesimo. Questa sintesi nasce da un rinnovato interesse per la
funzione della dottrina cristiana, funzione attestata nella Bib-
bia ma spesso messa in ombra dalla correttezza della formula-
zione. La spiritualita ¢ infatti maggiormente attenta ai risvol-
ti psicologici, sociali o pitt semplicemente umani della fede.
Questattenzione ¢ il frutto dell’opera che lo Spirito di Dio e
lo spirito dell’'uvomo compiono all’'unisono, soprattutto quan-
do il secondo si rivolge al primo nell’ascolto e nell’osservanza
della Parola di Dio.
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Prefazione

Cinquantanni dopo la sua pubblicazione in inglese ed in
francese', il breve saggio di Ellul dal titolo originale Limpos-
sible priére non ha nemmeno una ruga. La sua pertinenza ¢ la
sua attualitd, anzi, non fanno che riconfermarsi.

Lo sviluppo inarrestabile della tecnica, che Jacques Ellul
prevedeva gid, in un momento in cui esso era a malapena ai
suoi primi albori, nel corso di questo mezzo secolo si ¢ enor-
memente amplificato. In tale contesto, il riflusso della pratica
della preghiera, secondo il nostro autore, va collegato a questo
vero e proprio rullo compressore che aspira le nostre esisten-
ze ¢ le trascina in una permanente accelerazione. Come si puod
pregare, quando il lavoro occupa cosi tanto spazio nelle nostre
vite, quando le nuove tecnologie si impongono fino al fondo
dei nostri spazi privati, quando il rumore non cessa mai, ed
ogni occasione di vero silenzio ¢ impossibile da sperimentare?
Nel nostro tempo, le ragioni per non pregare sono eccellenti.
Perché non esiste, in sé, la preghiera: ci sono, piuttosto, don-
ne e uomini che pregano, o che non lo fanno, oppure ancora
che non lo fanno pitl; e siccome questi esseri umani sono tra-

1. Apparso prima in inglese, con il titolo: Prayer and Modern Man, New
York, Seabury, 1970, Limpossible priére fu pubblicato a Parigi, per I'e-
ditore Le Centurion nel 1971, e rieditato nel 2007 per le edizioni La
Table Ronde nel volume Le défi et le nouveau. Euvres théologiques
1948-1991 (pp. 641-751).



L'IMPOSSIBILE PREGHIERA

sformati dalla testa ai piedi da stravolgimenti tecnici inauditi,
pregare ¢ diventato letteralmente «impossibile».

Ma che cos’¢, in fin di conti, pregare? Per Ellul, non ¢ un
bisogno naturale della persona: la preghiera ha la sua sola vera
origine nel comandamento di Dio, che ci lascia liberi di ob-
bedire o di non farlo. Non & neanche un discorso, un sus-
seguirsi di parole umane: la preghiera ¢ vita—con—Dio, e di
conseguenza silenzio interiore, per poter ascoltare la sua Pa-
rola. Pregare non ¢ un mezzo efficace, il cui scopo ¢ quello di
raggiungere un obbiettivo, non ¢ uno strumento utile; essa
¢ un combattimento con noi stessi, contro le nostre tenden-
ze alla dispersione, contro le nostre pulsioni di consumo; essa
¢, quindi, il pit sovversivo degli atteggiamenti, in quanto si
pone in controcorrente nei confronti di una societa ossessio-
nata dall’efficacia, dalla performance, dall’eccellenza.

Tutto ciod perché, in realtd, non ¢ la preghiera in quanto
tale ad essere oggi minacciata: soltanto una preghiera influen-
zata, contaminata dallo spirito della «societa tecnica», come la
definisce Ellul, si trova squalificata dalla tecnica stessa, che &
in questa prospettiva estremamente pil efficace. Quando I'u-
nitd di misura ¢ quella dell’efficacia tecnica, l'originale ¢ di
gran lunga preferibile alla copia: la macchina tecnica ha tut-
te le probabilita di stravincere, e la preghiera «tecnica» ne ha
altrettante di essere ridotta ad oggetto da museo. Paradossal-
mente, perd, se non ¢ la preghiera in sé ad essere diventata ob-
soleta, ma soltanto la preghiera tecnica, allora ¢’¢ una speran-
za di veder finalmente risorgere la preghiera autentica.

Come in ognuno dei suoi libri, Jacques Ellul inizia con
il chiudere ogni via d’uscita, ogni raggio di luce, ogni ragio-
ne di speranza. Non ¢ consigliabile, leggere Ellul in una sera-
ta di tristezza: ¢ particolarmente ansiogeno... Ma una ricom-
pensa attende il lettore, la lettrice che avra il coraggio di se-
guirlo fino alla fine: una frattura di luce, che si apre, strettis-
sima ed esigente. Non ¢ pill questione di ottimismo, ma di
speranza’: la preghiera si iscrive sullo sfondo delle promesse

2. (fr Jacques Ellul, Lespérance oubliée (1972), La Table Ronde, Paris
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di Dio. Amica lettrice, amico lettore, hai tra le mani un testo
esplosivo: coraggio, sfoglialo! Non ne uscirai indenne e la tua
preghiera non sara mai pil la stessa.

Frédéric Rognon
(Université de Strasbourg,
Facolta di Teologia Protestante)

20042 [in francese, il gioco di parole ¢ difficilissimo da rendere in ita-
liano: nella sua lingua, Ellul utilizza espoir per lo sperare, non radica-
to nella fede e nel trascendente, ed espérance per la speranza che inve-
ce sulla fede si radica — ndc].






Introduzione

Dimenticata. La Speranza. Persa, lasciata andare, senza forse
neppure essersene resi conto, tra i fumi dell’oblio. E I'oblio ¢
fatto di routine, di gesti ripetuti, automatizzati, privati di sen-
so e di vocazione. Loblio ¢ fatto di appiattimento linguisti-
co, culturale, spirituale. Loblio non molla gli ormeggi: stac-
ca fili. E la marionetta si accascia, il respiratore non funzio-
na pit. E oggi, mentre lavoro a questa introduzione, nel cuo-
re dell’emergenza CoVid 19, in un’ltalia bloccata, in un’Eu-
ropa che inizia a capire quale sia la portata di quest'ondata,
su un pianeta pitt che mai straziato ed attonito, I'interrogati-
vo su dove, come e quando I'abbiamo distrattamente posata
da qualche parte, questa speranza, torna prepotentemente a
galla. C’¢ chi la riscopre, cantando da un balcone all’altro con
vicini che probabilmente «prima» conosceva a malapena; chi
lo fa trovando modo di pregare e di condividere la Parola ap-
poggiandosi alle infrastrutture della tecnica; chi lo fa scopren-
do suo malgrado 'importanza di tirare il freno a mano e rive-
dere pressoché ogni cosa, ogni scelta; chi la riscopre per neces-
sitd, quasi meccanicamente, perché semplicemente fermarsi ¢
impossibile e ci sono vite da salvare; chi capisce 'enormita del
vuoto lasciato dalla speranza dimenticata, perché non ha idea
di dove essa sia finita.

Mai avrei immaginato che la redazione di questa parte del
mio lavoro di trasmissione di un testo cosi importante per la

1"
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mia personale esperienza di ricerca di fede sarebbe piombata
in un tempo come questo. Ne ringrazio una volta di pit, con
tutto il cuore, chi mi ha accompagnato alla scoperta di Jac-
ques Ellul, il professor Frédéric Rognon; chi mi afhianca, oltre
a lui, nell’approfondimento della sua opera e del suo pensie-
ro — Jean—Sébastien Ingrand, Jacob Marques Rollison, Guil-
laume Joseph; in particolare, nel contesto italiano, Massimo
Rubboli, con il quale ormai anni fa scoprii il comune interes-
se per il nostro autore, e grazie al quale questa traduzione — la
prima di una serie, chi lo sa — ¢ oggi possibile.

Limpossible priére, ripubblicato nel 2006, nella raccolta di
testi teologici Le défi et le nouvean', nasce nei primissimi anni
Settanta, nel pieno della prolifica attivita di redazione del no-
stro autore (1912-1994), all’epoca sessantenne. Apparso pri-
ma negli Stati Uniti con il titolo Prayer and Modern Man?, nel
1970, e 'anno successivo in Francia, Limpossible priére ¢ pro-
fondamente legato a quello che Ellul definira spesso come il
suo libro pitt amato: Lespérance oubliée’, pubblicato nel gen-
naio 1972. Entrambi i testi sono dei veri e propri ritratti del
loro autore e del suo sguardo sul mondo: lo sguardo di un
uomo di fede cristiana protestante, profondo conoscitore del-
la Bibbia, ma altrettanto della propria societa e delle sue ide-
ologie, mai allineato con una o l'altra tendenza di pensiero,
privo di ogni remora nel porre critiche e nel posizionarsi con-
trocorrente, tanto nei confronti della propria Chiesa, I'Eglise
Réformée de France, quanto delle istituzioni politiche e di pen-
siero del suo tempo.

1. J. Ellul, Le Défi et le Nouveau : ceuvres théologiques 1948 — 1991, La
Table Ronde, Paris 2007 (prefazione di A. Nouis). E a questa edizione
del nostro testo (pp. 641-751) che facciamo riferimento.

2. ]. Ellul, Prayer and Modern Man, Seabury Press, New York 1970.
Non senza un motivo, una nuova edizione ¢ stata curata nel 2012 da
Wipf&Stock

3. J. Ellul, Lespérance oublide, Gallimard, Paris 1972, La Table Ron-
de 2004. Traduzione italiana a cura di A. Zarri, Queriniana, Brescia
1975. Tutte le citazioni dei testi, per scelta, saranno tratte dalle versio-
ni originali delle opere, salvo eventuali diverse indicazioni.
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Docente di storia delle istituzioni alla Facolta di diritto di
Bordeaux, Ellul spicca come qualcuno che ha sempre vissu-
to a temps et & contretemps®. Di lui rimangono mold ritrat-
ti accennati, quasi tutti inesorabilmente parziali. Lo si ¢ pre-
sentato in quanto anarchico cristiano, come uno dei padri del
pensiero ecologista («pensare globalmente, agire localmente»,
come molti altri pensieri fondamentali tristemente trasforma-
ti in slogan, ¢ una sua affermazione della fine degli anni Cin-
quanta), come autore della critica a quello che egli stesso de-
fini «Sistema Tecnico»; & conosciuto come il maestro del Fon-
damento teologico del diritto’ e come implacabile critico di al-
tri pensatori influenti, come Sartre, Casalis o Harvey Cox.
Profondo conoscitore della letteratura e del pensiero di Karl
Marx, Ellul ¢ senz’altro anche da situare tra i pit fini critici
della societa e delle ideologie moderne e post—-moderne. Con
Ellul piti che con altri autori, il lettore pud di conseguenza la-
sciarsi condurre a sceglierne il profilo preferito e, di conse-
guenza, le opere pill importanti.

Pero, se si Vogliono seguire le tracce del suo autoritratto,
sarebbe bene tener presente che alcuni punti fermi ci sono. La
fede cristiana, in primo luogo, radicata nel testo biblico, crite-
rio e chiave di lettura della realtd. Celebre I'incipit di Le vou-
loir et le faire: I criterio del mio pensiero ¢ la rivelazione bi-
blica; il contenuto del mio pensiero ¢ la rivelazione biblica; il
punto di partenza mi ¢ fornito dalla rivelazione biblica; il me-
todo ¢ quello della dialettica attraverso la quale ci ¢ data la ri-
velazione biblica; e 'oggetto ¢ la ricerca del significato della
rivelazione biblica sull’Etica»®. Un secondo punto fermo ¢ la
costante ricerca da parte di Ellul di situarsi in relazione criti-

4. Cfr ]. Ellul - M. Garrigou-Lagrange, A temps et & contretemps, Cen-
turion, Paris 1981.

5. Cfr ]. Ellul, Le fondement théologique du droit, Delachaux et Niestlé,
Neuchatel — Paris 1946. Prima edizione italiana, 7/ fondamento teolo-
gico del diritto, traduzione di A. Fontana, a cura di I. Pons ed E. Stret-
ti, Gabrielli Editori, Verona 2012.

6. Cfr.]. Ellul, Le vouloir et le faire. Une critique théologique de la morale,
Labor et Fides, Genéve 20132, p. 19.
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ca, dialettica, con le tematiche e le realta dalle quali si sentiva
particolarmente interpellato. Siamo eredi di un’opera stermi-
nata, che egli affermo pili volte essere costituita di due blocchi
in dialogo continuo I'uno con l'altro: una parte di taglio so-
ciologico, I'altra di taglio teologico. E ogni libro, amava dire,
¢ come se fosse un capitolo di un’unica opera’.

Limpossibile preghiera inizia con un avvertimento: non ¢&
intenzione dell’autore quella di produrre un manuale, un’apo-
logia, un testo teologico di sorta a proposito della preghiera.
Si tratta, piuttosto, «di noi. Della situazione concreta dell’es-
sere umano del nostro tempo, afferma. Fedele al suo meto-
do, che gli impone di partire dai dati di fatto, dalla lettura del
tempo e del contesto nel quale vive, Ellul presenta allora una
serie di «visioni intime e rassicuranti della preghiera», ciascu-
na accompagnata da una riflessione critica e da una serie di
interrogativi. In seguito, accompagna chi legge in una bre-
ve serie di meditazioni sulla preghiera, ispirate da altrettante
immagini particolarmente conosciute: le mani in preghiera di
Diirer, il Samuele di Reynolds e, passando attraverso le imma-
gini della preghiera come «telefono dal cielo» e della pratica
degli ex—voto, l'autore ci accompagna fino all znge/us di Mil-
let. Sin da subito possiamo notare alcune delle tematiche par-
ticolarmente care ad Ellul: la critica della sacralizzazione del
sistema tecnico, i dubbi sul modo in cui si gestisce il rapporto
al lavoro, gli interrogativi a proposito di una religiosita in pro-
fonda crisi, uno dei cui sintomi pit evidenti ¢, per I'appunto,
«’impossibilita» della preghiera.

7. Per conoscere il «personaggio» Jacques Ellul, suggeriamo il libro — in-
tervista, scritto a quattro mani con Madeleine Garrigou—Lagrange, A
temps et & contretemps, (cit.). A p. 68, Pautore racconta alla sua inter-
locutrice di aver abbozzato un progetto di lavoro nel 1943, cuissi ¢ in
seguito attenuto, nel quale la teologia e la sociologia interloquissero
tra loro a «contrappunti dialettici». In effetti, volgendo uno sguardo
panoramico agli oltre sessanta volumi editi, ed a quelli che continua-
no ad essere pubblicati ad oltre 25 anni dalla morte del nostro auto-
re, il dialogo tra le due componenti, teologica e sociologica, ¢ molto
evidente.

14
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Lanalisi dello status quaestionis della preghiera nei tempi
della Societa Tecnica procede con I'esame dei due fondamen-
ti che, secondo Ellul, sono sempre stati presi in considerazio-
ne per la preghiera: la natura umana da un lato, la presenza
di Dio dall’altro: «un fondamento naturale, un fondamen-
to teologico»®. Ben lungi dall’acquisire semplicemente questi
due elementi, Ellul si pone nei loro confronti nella posizio-
ne di chi osserva. Ed ¢ da tale posizione che non puod esimer-
si dal constatarne la fragilitd. Da un lato, se ¢ «naturale» che
Iessere umano comunichi, particolarmente interessante si ri-
vela nei tempi della Tecnica il fatto che egli comunichi con un
Altro, con la trascendenza. Ma dove si situa, in questo conte-
sto, questa alteritd? Chi ¢, chi sono i destinatari delle preghie-
re dell’«uomo moderno»? Che si parli del contesto politico, di
quello etico—scientifico, o pili in generale di quello sociologi-
co, il dato di fatto ¢ che esiste un legame tra il fatto di prega-
re e quello di avere delle esigenze. La questione si situa esat-
tamente nel fatto che non ¢ sufficiente, che non ¢ un fonda-
mento solido, affermare che il bisogno umano determini l'e-
sistenza della preghiera. A conferma di questa tesi ¢ la consta-
tazione del declino della preghiera: «Diciamo, per il momen-
to: se la preghiera consiste in un determinato tipo di relazio-
ne con Dio, allora ¢ sotto questa prospettiva che la crisi del-
la preghiera stessa assume una dimensione piti considerevole,
per certi versi inquietante»’. La riflessione sulla crisi della pre-
ghiera deve, allora, essere strettamente legata a quella sulla cri-
si della percezione di Dio. Ma il fondamento teologico ¢, in
sé, sufficientemente solido? No, afferma Ellul, perché anche
la teologia ha subito e subisce un processo di conformazione
alla mentalita e alle modalita della Tecnica: il risultato & che si
corre il rischio di cadere tra le spire di una fenomenologia te-
orica della preghiera, anch’essa fragile e, in ultimo, sterile. Al-
lora, se ¢ vero che 'importanza del destinatario della preghie-
ra, da un lato, ¢ fondamentale, ¢ altrettanto vero che la pre-

8. (fr. ]. Ellul, Limpossible priére, in Le défi et le nouveau, cit. p. 662.
9. (fr. ]. Ellul, Limpossible priére, cit. p. 668.
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ghiera non esiste in sé, afferma Ellul, ma solamente in quanto
azione, parola, modo di essere della persona umana. Un ter-
zo punto di approccio alla questione ¢ rappresentato dalla de-
finizione di preghiera come linguaggio, tanto cara agli esege-
ti del tempo. Facendo propria la definizione barthiana di pre-
ghiera come invito da parte di Dio a vivere insieme a lui, El-
lul respinge perd anche questa lettura: «La preghiera non ¢ di-
scorso, ma forma di vita, la vita con Dio ... Perché riceve que-
sto contenuto non da quello che io ho da dire, ma da Colui al
quale essa ¢ detta: ¢ dall’interlocutore che questa parola rice-
ve senso e validita»'°.

Ci sono, poi, afferma Ellul, numerose ragioni per non
pregare. Anche queste vengono elencate e analizzate: la man-
canza di un tempo congruo, delle condizioni ideali, e in par-
ticolare le ragioni sociologiche — la dinamica di desacralizza-
zione, 'impatto del realismo, lo scetticismo — e quelle teolo-
giche. Soffermiamoci un istante sulle ragioni sociologiche: il
punto di partenza ¢ quello della constatazione e dell’analisi
delle dinamiche che portano la societa tecnologica a scatena-
re una «crisi del sacro». Il sacro, legato al misterioso, ¢ messo
in discussione, in particolare, dall’azione della scienza, che pe-
netra ovunque € che spiega, rivela ogni cosa e che impone un
modello di societa razionale e realista, contrapposto a quel-
lo che lo ha preceduto. Lungi dal condurre ad una specie di
nostalgia per la preghiera «tradizionale», pero, dice Ellul, do-
vremmo allora osare un approccio diverso alla preghiera, ca-
pire che essa ¢ altro, che ¢ altrove.

In questo senso, sottolineiamo in particolare la lettura ti-
picamente elluliana della problematica, che parte dalla con-
statazione del fatto che «per quanto scettica sia questa societa
realista, essa si trova di fatto totalmente orientata verso 'azio-
ne e lefficacia»''. In quanto tale, allora, la preghiera ¢ vissu-
ta come qualcosa che dispone di un certo qual potere — o me-
glio, di una certa qual potenza — e che viene per forza di cose

10. Ibid., p. 678.
11. Ibid., p. 687.
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misurata in base alla sua efficacia. I collegamenti di questa vi-
sione della preghiera con le questioni legate ai limiti ed alla
mitologia del progresso tecnico (che con cosi grande impat-
to vediamo essere messo in discussione e sacralizzato al tempo
stesso, in questi tremendi giorni di pandemia, in una dinami-
ca doppia che ci soffoca e ci lega tra angoscia e speranze che
cambiano di ora in ora!) sono evidenti. Possa essere di con-
solazione e di ispirazione I'affermazione conclusiva di Ellul,
riguardo a queste osservazioni: «Possiamo allora dire che, in
questo confronto, un simile tipo di preghiera ¢ condannato.
Ma dobbiamo anche capire che ad essere condannato ¢ gue-
sto tipo di preghiera, una preghiera di riuscita e di efficacia»'*.

A sottolinearne 'ambivalenza, poi, Ellul riprende la que-
stione dell’analisi del linguaggio: nel contesto della tecnica,
per la quale valori prioritari sono l'efficacia e i dati numeri-
ci, il linguaggio stesso subisce una sorta di processo di steri-
lizzazione, dal momento in cui passa attraverso gli ingranaggi
dell’analisi. Il risultato &, spesso, la perdita del contenuto, del
senso, a profitto dell’'analisi strutturale, della trasformazione
in dati. In tale contesto, domanda Ellul, «il linguaggio di cui
si analizza la struttura non ¢ suscettibile di portare la preghie-
ra. E se cosi ¢, allora come potremmo utilizzarlo come paro-
la rivolta a Dio, o come parola di Dio? Viviamo con 'ama-
rezza di una preghiera impossibile, perché la comprensione ¢
impossibile»'. Una volta di pit, impossibile colmare la frat-
tura profonda tra il teorico e il vissuto.

Ma se le ragioni sociologiche che impediscono la preghie-
ra esistono, esistono altrettante argomentazioni teologiche.
Cid che ¢ drammatico, e che il nostro autore denuncia qui e
in numerosi altri testi — primo fra tutti La speranza dimentica-
ta, ¢ che la teologia, anziché rivendicare la liberta della fede e
la sua vocazione a «<non conformarsi al secolo presente», stia al
gioco della Tecnica e fornisca argomenti e giustificazioni alla
scelta di affermare I'inutilita della preghiera. Siamo qui al cen-

12. Ibid., p. 689.
13. Ibid., p. 692.

17



L'IMPOSSIBILE PREGHIERA

tro di uno dei maggiori nodi tematici del discorso teologico
di Ellul. Discorso estremamente critico e a tratti violento, nei
confronti di una teologia sempre pili omologata e serva delle
ideologie del progresso, della Tecnica, della logica dell’effica-
cia. Limpossibile preghiera porta, in particolare, due esempi di
questo processo di conformazione: innanzitutto, la tendenza
ad affermare che, siccome pregare ¢ chiedere, perché si ha bi-
sogno di assistenza, nella societa dell’abbondanza, nella qua-
le abbiamo tutto, non ¢’¢ pitt bisogno di «abbassarsi» a chie-
dere. Tale atteggiamento ¢ rivelatore di un'immagine di Dio
che non ¢ pit il «grande distributore delle grazie», che ha fat-
to fallimento, e dei cui servizi non abbiamo piti bisogno. Lal-
tro esempio ¢ quello che viene dalla critica alla figura di un
Dio Padre, rispetto al quale siamo dipendenti e del tutto suc-
cubi. Ellul mette il dito in una piaga particolarmente sensi-
bile: come decostruire I'immagine paternalista di Dio? Come
gestire il passaggio all’etd adulta della fede cristiana? Il rischio
di ridurre il cristianesimo a morale, e la preghiera a mera ri-
vendicazione ¢ reale, e drammatico. In alcune pagine, centrali
e particolarmente importanti, Ellul affronta allora la questio-
ne delle letture della parabola del figliol prodigo, le influenze
del «freudianesimo a buon mercato», la tematica fondamenta-
le e difficilissima della «morte del Padre — morte di Dio», per
riportare chi legge alla centralita della questione: ma se Dio
¢ morto, allora a chi rivolgo la mia preghiera? Che ne ¢ della
preghiera stessa, se le parole cadono nel vuoto, se i gesti sono
ridotti ad una «sinistra farsa»'4?

La ragione di pregare, afferma Ellul, ¢ una, una soltanto:
Pessere umano prega perché ne ha ricevuto il comandamento
da Dio. Passando attraverso una ridda di giudizi, come spesso
accade, piuttosto tagliati con I'accetta, e non sempre obiettivi,
Ellul torna allora al sicuro, al testo biblico, e ritrova la teolo-
gia barthiana che distingue Legge ¢ comandamento. Da que-
sto nuovo luogo sicuro, il nostro autore ricorda, allora, che un
comandamento, costantemente rinnovato e riformulato, ¢ in

14. Ibid., p. 700.
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continuazione rivolto a chi ¢ in ricerca e chiama alla preghie-
ra: pregate senza sosta. La preghiera, allora, «& la trama inin-
terrotta sulla quale viene a fissarsi il ricamo delle mie occupa-
zioni, delle mie decisioni, dei miei sentimenti, delle mie azio-
ni. Ma senza questa trama, il ricamo non sara mai un insie-
me, un disegno, e il tessuto della vita non sara mai tessuto»®.
Com’¢ ovvio, questo impone allora una riflessione su cosa sia
Pobbedienza ed in particolare cosa significhi obbedire al co-
mandamento di Dio. Questa obbedienza si sceglie e compiere
questa scelta significa lottare: combattere contro ogni tenden-
za, oggettiva o specifica, ad allontanarci dall’attitudine della
preghiera. Scegliere di condurre una vita marcata dalla pre-
ghiera implica la conseguenza di trovarsi in contrasto con-
tinuo con le dinamiche e le potenze del mondo, che hanno,
evidentemente, tutt’altre prioritd; significa vagliare le teologie
stesse, quelle cristiane e quelle del mondo, per discernerne le
tendenze e gli obiettivi; significa non cedere all'immediatez-
za delle buone ragioni per lasciar perdere e conformarsi, sem-
plicemente, al contesto in cui ci si trova. Va da sé, allora, che
il punto successivo da analizzare ed affrontare ¢ quello della
fede: «Affrontare il problema della preghiera, della difficolta
di pregare, eccetera, significa in realta affrontare il problema
della fede nel mondo attuale»'°.

Quale sia I'idea di preghiera, quale quella di fede, su cosa
sia articolata la relazione della persona con Dio, con la Tra-
scendenza: tutto cid ha un impatto sull’idea della propria li-
bertd, e in particolare della propria liberta in rapporto alla
fede in Dio, al suo comandamento e alla promessa che viene
rivolta agli esseri umani. Perché questa promessa, sottolinea
Ellul, implica da parte della persona «il rischio di impegnar-
si nell’azione della preghiera»'”. Eccoci, finalmente, alla par-
te pitt profonda ed ispirata del nostro testo: non ¢ data pre-
ghiera che non comporti un rischio. Il rischio del confronto,

15. Ibid., p. 706.
16. Ibid,, p. 712.
17. Ibid., p. 720.
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dell'impegno, della scelta. Il rischio della fede stessa. E que-
sta riflessione accompagna chi legge all’altra affermazione che
fa sussultare: la preghiera ¢ engendrement d'un futur — genera-
re futuro. «Non sussiste per compensare un passato, o per as-
sicurare un presente: la preghiera esiste, essa ¢, per realizzare
un futuro, per assicurare la possibilita di una storia»'®. Abbia-
mo raggiunto il cuore della teologia della speranza, nella ver-
sione di Ellul. Anche La speranza dimenticata, libro gemel-
lo di quello sulla preghiera, fa di questo argomento uno dei
suoi assi portanti: in dialogo con Paul Ricceur e Martin Bu-
ber, sul sottofondo di Jiirgen Moltmann, Ellul ricorda e sot-
tolinea I'importanza del legame tra fede, preghiera, promessa
e storia”. Il verbo «generare», in particolare, non passa inos-
servato a chi conosce i testi cui facciamo riferimento: non a
caso, Riceeur, citato da Ellul in La speranza dimenticata, cita a
sua volta Buber: «La religione del Nome genera una storia»®.
Praticare la speranza, ci dicono i nostri autori, significa riallac-
ciare i fili della storia: dal passato, attraverso il presente, ver-
so il futuro. Memoria, attesa, fiducia. E la preghiera ¢ la scel-
ta, la pratica che tesse i legami tra i tempi e che trova le paro-
le della speranza.

Allora, se «pregare ¢ portarsi in direzione del futuro: ¢ al
tempo stesso attenderlo, come qualcosa di possibile, e volerlo

18. Ibid, p.722.

19. 1l testo di riferimento ¢ senzaltro la conferenza del 1968 di P. Rico-
eur, La liberté selon ['espérance, in Essais dherméneutique I. Le conflit
des interprétations, Paris, Seuil 1969, pp. 393—415. Troviamo, qui,
una riflessione particolarmente interessante, che mette in relazione il
pensiero di Buber e quello di Moltmann seguendo un ragionamento
molto simile a quello che fa anche Ellul.

20. Cfr. J. Ellul, Lespérance oubliée, cit., p. 170: «Non esiste una Teofania
divina della Bibbia, perché Dio ¢ colui che rimanda ad una realta fu-
tura piti grande: inizia, allora una “religione del Nome”, contrappo-
sta a quelle degli Idoli. E come dice molto giustamente Riceeur, sin-
tetizzando il pensiero di Buber, la religione del Nome ¢ generatrice di
una storia, la religione degli idoli genera una natura piena di déi. Ma
se le cose stanno cosi, allora vediamo bene come la speranza sia effet-
tivamente ci6 che esprime la volonta di questo Dio nella maniera pilt
totale. “La storia ¢ speranza di storia”» (trad. E.R.).
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in quanto storia», ¢ chiarissima anche l'affermazione del fat-
to che la preghiera implichi la speranza. La decisione di pre-
gare inscrive la speranza nella storia della promessa: in un sus-
seguirsi di eventi che, abbandonando la sequenza di cause ed
effetti propria del ragionamento e del sistema tecnico e scien-
tifico, apre lo spiraglio del possibile Altro. Le parole di Ellul si
intrecciano a quelle di Ricceur: «La speranza inizia come una
“a—logica”. Fa irruzione in un ordine chiuso; apre un giaci-
mento di esistenza e di storia. Passione per il possibile, invio
ed esodo, smentita alla realtd della morte, contrattacco della
sovrabbondanza di senso all’'abbondanza di non—senso, tutti
segni di una nuova creazione la cui noviti ci coglie alla sprov-
vista, nel vero senso del termine. Nel suo sgorgare, la speran-
za ¢ “aporetica’, non per mancanza ma per eccesso di senso.
La resurrezione sorprende, quasi fosse di troppo, rispetto alla
realtd abbandonata da Dio»*'. E quella che per Ricceur ¢ ec-
cedenza di senso, per Ellul ¢, addirittura, «passione per I'im-
possibile»: «La speranza ¢ passione per 'impossibile. Essa non
ha senso, luogo, non ha ragion d’essere se non quando nul-
la, effettivamente, ¢ pitt possibile, e quando essa fa appello
non alle estreme risorse dell’essere umano, ad un ulteriore ul-
timo slancio, ma alla decisione estrinseca che puo trasforma-
re ogni cosa. La speranza esiste quando affronta cio che ¢ ef-
fettivamente un muro senza uscita, 'ultimo assurdo, la mise-
ria irrimediabile»?. La preghiera, scelta di volgersi verso Dio,
di vegliare e di cercare in questa relazione di ripristinare una
narrazione, una storia, un susseguirsi di eventi tra memoria e
promessa ¢ la prima pratica della speranza.

Giungiamo cosi alla quinta parte del nostro libro, il ca-
pitolo conclusivo, che definisce ed illustra I'idea di preghiera
come combattimento, come lotta. Definizione di certo non
originale, ammette 'autore. Eppure, la riflessione ¢ necessa-
ria, in quanto ci si trova davanti ad un dato di fatto: se ci fos-
se unita, tra Dio e mondo, la preghiera non avrebbe ragione

21. Cfr. P Riceeur, La liberté selon lespérance, art. cit., p. 402.
22. Cfr. ]. Ellul, Lespérance oubliée, cit., p. 192 (trad. E.R.).
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di sussistere. Siccome, invece, se ne parla, se ne sente la ne-
cessita e se ne comprende la presente crisi, allora la questio-
ne non ¢ soltanto aperta, ma ¢ di primaria importanza. El-
lul presenta ed analizza quattro diversi fronti, sul quale con-
durre il combattimento: la preghiera ¢ lotta con se stessi, lot-
ta sul fronte del religioso, lotta contro le eresie e, in ultimo,
combattimento con Dio. Possiamo dire che la sfida a cercare
di vivere una preghiera libera dalla religiosita, dalla supersti-
zione e dalla superficialita, tanto quanto quella del combat-
timento contro le grandi eresie del tempo moderno e post—
moderno (il «relativismo radicale», voce e arma del liberali-
smo lassista contro il quale si scaglia il nostro autore) rappre-
sentano i due terreni di battaglia storici e concreti, che dan-
no un contesto pitt definito alla lotta atavica con se stessi da
un lato e con Dio dall’altro.

Lasciamo alla lettura di Ellul il piacere del dettaglio. Ci
sembra importante, detto cid, sottolineare due parole impor-
tanti, non soltanto per Limpossibile preghiera, ma per la com-
prensione del pensiero di Ellul e, piti in generale ancora, per
avere una chiave di lettura in pit per il nostro tempo.

Nella prima parola riecheggiano le discussioni del Sessan-
totto e dei primi anni Settanta sulla liberta di pensiero e di
scelta, legate in particolare a quella sul tema della demitizza-
zione, che, lanciata dalla societa civile, aveva coinvolto anche
il campo della teologia e della filosofia, e non soltanto quello
della sociologia. Ellul si inserisce nella discussione utilizzan-
do il concetto di desacralizzazione, e riferendolo alla preghie-
ra—e, pil in generale, al ruolo che il cristianesimo ¢ a suo av-
viso chiamato a ricoprire nel contesto della post—-modernita:

«La preghiera tradizionale sparisce. Cid non significa che
dobbiamo pentirci della desacralizzazione, della secolariz-
zazione: credo che esse siano profondamente conformi allo
spirito del cristianesimo. E a causa di un orribile abuso che
si sono mescolati da una parte il “sacro” ed il “religioso” e
dall’altra la fede e la rivelazione cristiana. Non esiste poten-
za maggiore, per la distruzione del sacro e del religioso (i
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quali sono sempre necessariamente pagani, in quanto crea-
ti da mano umana, in risposta ad umani bisogni), della ri-
velazione di Dio in Gest Cristo»®.

La seconda parola, invece, ¢ detta all'inizio del capitolo V,
a descrivere il contesto sociale, storico e di pensiero proprio
della Societa Tecnica:

«E possibile che stiamo vivendo il tempo in cui Dio “vol-
ge altrove il suo volto”, il tempo della derelizione. Il tempo
descritto nelle apocalissi evangeliche, quel momento ‘tra i
tempi’, nel quale 'essere umano non ¢ pitt in grado di di-
scernere verita alcuna, nel quale le potenze sono scatena-
te, e la confusione tra male e bene & costante (chiamere-
te male cio che ¢ bene, e bene cid che ¢ male), quel tem-
po in cui I'essere umano si concede ogni audacia, vive ogni
terrore, in cui I'angoscia aumenta a tal punto da bastare da
sola ad uccidere coloro che ne sono colti. Quel tempo di
persecuzioni deliranti, con la spada che si abbatte sui mi-
gliori. Quel tempo nel quale, nelle nostre saggezze al mi-
nimo, pensiamo che Dio sia morto, perché abbiamo ridot-
to al nulla quel concetto di Dio inafferrabile, che ci era-
vamo forgiati da soli. Tempo in cui compaiono messia di
ogni sorta, ognuno con la pretesa di salvare persone — uno
si chiamava padre, un altro guida di popoli, il terzo reden-
tore, il quarto inviato; il tempo nel quale le nostre saggezze
dissolvono la saggezza di Dio con lo scopo di raffinare sem-
pre di pit la sua comprensione; il tempo nel quale le no-
stre preghiere non sono esaudite, e gridiamo al cielo, e nes-
suno ci risponde»?.

Il tempo della derelizione. Del silenzio di Dio, della sen-
sazione di essere stati abbandonati. Questo, secondo Ellul, ¢
il tempo nel quale parla solamente la Tecnica, ed essa sola ha

23. J. Ellul, Limpossible priére, cit. pp. 684-685.
24. Cfr. ]. Ellul, Limpossible priére, cit., p. 726.
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autoritd, attraverso tutte le sue diramazioni: la politica buro-
cratica, «del fare», la scienza della legge di Gabor — secondo la
quale cio che ¢ possibile fare lo si fa, semplicemente perché ¢
possibile — il pensiero teologico e filosofico ridotti a mere ana-
lisi di linguaggio e lessico, amputati della riflessione e della
meditazione. «Siamo nel tempo in cui 'essere umano si dice
orgogliosamente adulto e si scopre tragicamente orfano»®.

Eppure, e contro ogni evidenza, questo puo essere il tem-
po propizio. Non soltanto, banalmente, perché ormai ci sia-
mo dentro, fino al collo. Ma perché la derelizione ¢ il luogo
della Speranza. Perché nel silenzio, la parola si ascolta meglio
e pud costituire la possibilita di riaprire il dialogo, e la pre-
ghiera pud essere «esigenza che Dio non taccia»®. Osare ri-
scoprire la preghiera, libera dalle scuse sociologiche, teologi-
che. Riscoprirla come dono e come sfida. Che Dio «non cede
facilmente. ... Il combattimento con Dio implica 'impegno
da parte di chi prega»?. Ecco, allora, I'aspetto estremamen-
te serio, I'importanza radicale della preghiera. Pregare non ¢
conversazione, ma combattimento. Non ¢ delega ad altri, ma
impegno in prima persona. Parola umana che riposa e si fon-
da sulla Parola divina e sulla Promessa in quest’ultima con-
tenuta. In questo senso, allora, la preghiera ¢ apertura sull’e-
schaton e sul Regno di Dio, oltre ad essere parola che impegna
per e nella societa: «La preghiera, in quanto garante, espres-
sione della mia finitezza, mi insegna in continuazione che io
devo essere pii della mia propria azione, che debbo “abitare la
mia azione”, e persino che la mia azione dev’essere abitata da
un Altro nella sua propria azione. Ecco allora che, grazie alla
preghiera, posso vedere questa realta, di me stesso e della mia
azione, nella speranza e non nella disperazione»?.

25. Ibid.

26. Ibid., p. 737.

27. Ibid., pp. 739 e 740.
28., Ibid., p. 747.
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Concludiamo qui.

Possa la lettura di questo breve, profondo testo, accom-
pagnare chi legge alla riscoperta non semplicemente di una
prassi, alla ricerca di un rituale—tampone per i casi di necessi-
ta, ma del silenzio unico che ognuno ha in sé, luogo privile-

giato dell’ascolto e del dialogo con I'Altro, e con ogni alterita.

Elisabetta Ribet
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L'impossibile preghiera
(1972)

Jacques Ellul

Avvertimento al lettore

Questo non ¢ affatto un libro di pieta. Il lettore non vi trove-
ra raccomandazioni o consigli per pregare bene, né tantome-
no esempi. Non ho intenzione di tentare di condurre in pre-
ghiera chi legge, di fornire un prayer book'. La mia persuasio-
ne che la preghiera sia un atto che coinvolge l'intera persona,
una decisione essenzialmente individuale, ¢ troppo profonda
per azzardarmi ad orientare o ad influenzare chi legge. D’al-
tra parte, non saprei nemmeno a cosa possano servire, que-
sti modelli di preghiera (gia disponendo del modello che le
contiene tutte), e meno ancora quei consigli di ordine tecni-
co sui momenti nei quali ¢ particolarmente opportuno pre-
gare, su come stabilire il silenzio interiore o sul ritmo di re-
spiro che facilita la preghiera. Se essa non ¢ grido dal cuore, il
pitt profondo, il piti libero possibile, a me pare indecente — e
le piccole astuzie tecniche, adattate a se stessi, espressioni del
proprio pregare, del reale bisogno di pregare, quelle le si tro-
va individualmente: in caso contrario, non sono altro che si-

1. Ininglese nel testo (ndc).
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mulacri, parodie. Senza il bisogno di pregare, non esiste mo-
dello o procedura che possa servire. Un prayer book da per in-
teso che la persona cui questo si rivolge voglia pregare, sap-
pia farlo, che la preghiera sia parte integrante della sua vita:
in questo caso, allora, per chi ¢ gia coinvolto ed impegnato,
puo essere utile metterle a disposizione delle ulteriori occasio-
ni ed espressioni. Oggi, perd, ¢ difficile da trovare, questa per-
sona impegnata, gié conquistata, convinta; un cristiano, bal-
buziente ma cristiano, per il quale imparare a pregare sareb-
be importante. Simili persone, appartenenti ad una societa
cristiana, non esistono pit. Lessere umano del nostro tempo
non sa pregare, ma ben pitl di questo, non ne ha desiderio né
bisogno, non trova in sé la sorgente profonda della preghiera.
Lo so: lo conosco bene, quest uomo: sono io. E allora, scrive-
10 forse un libro di apologetica, nel quale dimostrare che pre-
gare ¢ necessario? Cerchero forse di raccogliere ed accatasta-
re argomenti a favore della preghiera o della sua efhicacia? Ma-
gari attraverso 'esperienza altrui, dei grandi e famosi «uomi-
ni di preghiera»? Ci troviamo in un contesto nel quale I'espe-
rienza ¢ individuale o non pud esistere. Dovrei forse provare a
chi mi legge ed interloquisce con me che la preghiera ¢ buona,
molto pitt di quanto se ne abbia bisogno, senza saperlo e senza
comprendere? E come fare, per mostrare a chi non ha sete che
non ¢ vero, che invece di sete ne ha — che ha un bisogno asso-
luto di quest’acqua, che io trovo meravigliosa? Mai, in questo
modo, riusciro a farlo bere. Sarebbe piuttosto simile all’ordi-
ne medico di chi, osservata la disidratazione dell’organismo,
ordini la trasfusione all’'ammalato i cui bisogni sono quasi az-
zerati. Ma si pud fare, una trasfusione di preghiera? E un po’
cid che la chiesa cattolica aveva fatto proponendo le comuni-
ta di preghiera. Non credo che questo sia particolarmente so-
lido. Nessuno ¢ in grado di dimostrare che pregare ¢ necessa-
rio. Non scriverd, dunque, un’apologia della preghiera.

Ma neanche una teologia della preghiera, e neanche un’a-
nalisi biblica su questo tema. Sappiamo benissimo che esisto-
no migliaia di libri eccellenti, sulla questione. Tutto ¢ gia sta-
to detto, tutto & gié stato scritto, su questo argomento. Siamo
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in grado di sapere ogni cosa sulla relazione tra Spirito Santo
e preghiera, su come si esprime la fede, sul problema dell’e-
saudimento, sui differenti tipi di preghiera, e via discorrendo.
Cos’altro potrei aggiungere? Sarebbero solo ripetizioni for-
mulate con meno eleganza — e per la teologia della preghiera,
non posso far altro che limitarmi a rinviare chi legge ad Ago-
stino, a Teresa d’Avila, a Lutero o a Pascal, a Jean de la Croix
o a Barth, a Kierkegaard o a Calvino®. D’altro canto, come ¢
stato scritto (Maillot, Vocabulaire biblique: Preghiera’): «Scri-
vere una teologia della preghiera significherebbe scrivere una
teologia intera». Non ¢ questa, la mia intenzione.

Allora? Ebbene, il mio oggetto sara ben pili modesto. Si
tratta di noi, della situazione concreta dell’essere umano del
nostro tempo, nella nostra societa tecnica e tecnicizzata, di
quest’essere umano che non prega perché nulla lo invita a far-
lo, perché tutto lo distrae. Non parlero del fatto che I'essere
umano non voglia pregare, o che non possa farlo, per la sua
condizione di peccato. Cio ¢ sempre esistito: non c’¢ nulla di
nuovo, in questo. Ma mi chiedo come, oggi, si presenti la si-
tuazione. Qual ¢ l'errore della nostra societa riguardo la pre-
ghiera? Cosa la ostacola? Non so suggerire dei rimedi, ma for-
se ci sara possibile capire a che punto siamo. Tutti, persone
pie e non, credenti o no. Quali sono gli elementi che mi di-
stolgono dalla preghiera e quali le possibilita di cui dispongo
per impegnarmici. In altri termini, come si presenta rispet-
to a queste tematiche la questione del peccato oggi, nella re-

2. Siveda, in particolare, lo splendido cap. XX, libro III della Iszituzione
Cristiana.

3. (fr. A. Maillot, Priére, in ].—J. Von Allmen (dir.), . Bonnard, O.
Cullmann, J. Hering ez al., Vocabulaire Biblique, Delachaux et Niest-
1¢, Neuchatel — Paris 19562, pp. 232-236. La citazione ¢ a p. 232
(ndc).

4. Lanostra scelta ¢ di mantenere, nel lessico di Ellul, I'aggettivo «tecni-
ca», la dove istintivamente verrebbe da dire «tecnologica». La scelta ¢
legata alla spiegazione fornita in pili occasioni dall’autore stesso: stia-
mo parlando di una societa costituita dalla tecnica, dai suoi strumen-
ti e dalle sue strutture. «Tecnologico», invece, viene utilizzato dal no-
stro autore per indicare il linguaggio relativo al sistema tecnico (ndc).
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altad di questo tempo. Quale sia la forma attuale, 'espressio-
ne moderna della separazione dell’essere umano da Dio. Sono
convinto, infatti, che siamo entrati in una nuova condizio-
ne umana. Ma sar3, allora, importante, dire quale sia la rea/-
ta della preghiera, adesso, in queste condizioni. Perché, nono-
stante tutto, ci sono ancora delle persone che pregano. Che
dire? Che fare, allora? Qual ¢ il senso di questa preghiera?
Non andro al di 1 di questo discorso.
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01. Visioni intime e rassicuranti
della preghiera

Immagini della preghiera

Pensiamo al celebre disegno di Diirer. Quelle due mani d’uo-
mo unite, in cui la minuziosa precisione si unisce all’espressio-
ne pit profonda. Due mani da lavoro, forti e dense, muscolo-
se. Non ¢ un ammalato, un impotente, che ha bisogno di pre-
gare per compensare le proprie debolezze umane. E un uomo,
nella pienezza del termine. Un paesano, forse un guerriero.
Vene nodose percorrono queste mani. Come in uno sforzo
considerevole. Pregare non ¢, per queste mani, un atto bana-
le, ordinario, che si compie nel tepore e nella routine: portano
in sé lo sforzo e la concentrazione. Le vene emergono, come se
la mano stesse serrando il pomello di una spada, il manico di
un’ascia. Preghiera—lavoro ed intensita di volonta. Ma al tem-
po stesso queste mani non si annodano tra loro con tragicita,
furia e passione. Sono tranquille. Non ¢ una preghiera esalta-
ta, disperata: la parola che viene da questo cuore non ¢ in folle
agitazione, non sta bussando ad ogni porta possibile. Le mani
sono unite in estrema dolcezza, con leggerezza. Si appoggia-
no appena l'una all’altra con I'estremita delle dita e dei palmi.
Sono pacifiche ed in pace. Sono espressione del fatto che I'at-
tivita si sia fermata, della calma del cuore, in una mattina di
promesse o in una sera di completezza. Al tempo stesso, tale
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