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La giungla brasiliana vanta

 ci rca 30.000

specie diverse di farfalle.
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Le effimere bianche

Una mattina presto, quando aprii la porta e
guardai fuori, non potevo quasi credere ai
miei occhi. C’era una lunga stria di fumo

bianco a circa cinque metri di altezza sull’acqua, a
perdita d’occhio, in entrambe le direzioni del fiu-
me. La stria di fumo era molto compatta e sembra-
va sospesa nell’aria come le scie prodotte talvolta
dagli aerei.

Scendendo verso la riva per investigare, scoprii
che il “fumo” non era semplicemente sospeso, ma
in movimento e risaliva il fiume. Era fatto di milio-
ni di minuscoli insetti simili a farfalle che volavano
in formazione compatta.
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«Da dove vengono?», mi domandai. «Certamente
non dalla foce del fiume, è troppo lontana! E dove
stanno andando, così mattiniere e determinate? Non
credo proprio che vorranno arrivare alla sorgente del
fiume con quelle loro fragili ali!». La vasta processio-
ne avanzava senza che nessuna delle piccole creature
deviasse a destra o a sinistra. A questo punto il sole
stava iniziando a spuntare sopra le cime degli alberi.

La giungla brasiliana si vanta di ospitare circa
30.000 specie diverse di farfalle. Tuttavia, queste pic-
cole creature, sebbene molto simili a farfalle, sono
più probabilmente quello che voi ed io chiamiamo
effimere. Il sole mandava un raggio di luce dorata su
ogni singola ala vibrante: era una vista meravigliosa.

Poi giù per la riva del fiume arrivò un uomo
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Kayapo, con il suo arco ed un paio di frecce. «Zane
kuem pa’» disse. Un’espressione che per i Kayapo
equivale a dire “buongiorno”, sebbene letteralmen-
te significhi “la mattina è nostra”.

L’uomo stava andando a pescare, aveva fretta e
cominciò a sciogliere una delle canoe ormeggiate lì
nel porto del villaggio.

Io indicai la splendida scia e gli chiesi se le aveva
già viste. Fece una specie di grugnito in segno di
assenso: i Kayapo non hanno un vocabolo che si-
gnifichi “sì”.

«E da dove vengono?».
«Dall’acqua!», fu la laconica risposta.
«E dove stanno andando?».
«All’acqua», borbottò mentre spingeva la canoa

nella corrente e cominciava a remare con la pagaia.
Dall’acqua, all’acqua! Ecco un bel mistero che

dovevo risolvere. Il sole era ormai sopra agli alberi
e l’aria si stava scaldando.

All’improvviso, un piccolo insetto ruppe le file e
perse quota. Faceva sforzi frenetici per rimanere in
aria, ma dopo pochi attimi cadde nell’acqua e scom-
parve fra i flutti. Mentre il sole saliva sempre più
nel cielo, altre minuscole ali si stancarono, persero
colpi e caddero. Le ali bianche presero a cadere a
centinaia, a migliaia.

Dall’acqua, all’acqua! Adesso lo capivo. Avrei
voluto gridare alle centinaia e migliaia di piccole
creature che ancora stavano su, del tutto indiffe-
renti alle perdite.
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«Spostatevi sui lati, sui lati! Non vedete che sta
per venire il vostro turno? Le vostre ali sono altret-
tanto deboli quanto quelle dei caduti. Qui, sulle rive
del fiume, c’è tanto terreno solido che potete rag-
giungere facilmente. Perché non vi spostate e vi
mettete in salvo?».

Ma loro non lo fecero, perché erano state create
da Dio così, con la bellezza e l’istinto, ma non con
la capacità di ascoltarmi o comprendermi. Conti-
nuarono ad andare avanti, affannandosi e sforzan-
dosi, fino all’ultimo battito delle loro ali, finché la
distruzione non le avesse tutte sopraffatte.

Dall’acqua, all’acqua, con un ciclo vitale inter-
medio di quattro ore!

La mattina era appena iniziata quando gli ultimi
barlumi della processione scomparvero. L’aria rimase
assai limpida e anche la superficie dell’acqua non
recava traccia alcuna dei milioni di insetti che ave-
va inghiottito. Quale somiglianza con i milioni di
esseri umani che oggi vivono nel tempo, ma che pre-
sto entreranno nell’eternità!

Il Signore Gesù era sempre mosso a compassione
vedendo le moltitudini passare e andarsene. Le ve-
deva come pecore senza un pastore, percorrere la
via larga del peccato e dell’egocentrismo, della
disobbedienza e della noncuranza. Egli lanciava il
suo avvertimento: «Spaziosa è la via che conduce
alla perdizione, e molti sono quelli che entrano per
essa» (Matteo 7:13).

Fu per salvarci dalla distruzione che Gesù venne
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dal cielo sulla terra, a vivere e morire e a risorgere
di nuovo. «Dio ha tanto amato il mondo, che ha
dato il suo unigenito Figlio, affinché chiunque cre-
de in lui non perisca, ma abbia vita eterna» (Gio-
vanni 3:16).


