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Giornalista, editore e re-
latore. Nato il 27 giugno 
1878 a Manchester da fa-
miglia anglicana, dedicò la 
sua vita a promuovere la 
storia dell’opera missiona-
ria nel mondo. Oltre alla 
biografia di William Carey 
(1926), scrisse una biografia 
su Thomas Birch Freeman 
(1929) e dei libri sull’Africa 
e sull’India. Morì a Sidcup 
il 30 ottobre 1945.

Negli annali secolari della storia missionaria, la figura di 
William Carey (1761-1834) occupa un posto molto par-

ticolare. Pioniere missionario in India, predicatore itinerante 
nei villaggi del Bengala, traduttore della Bibbia in diverse lingue 
asiatiche, professore di bengalese a Calcutta e riformatore sociale 
– William Carey rappresenta uno straordinario esempio di ciò 
che la potenza dell’amore di Dio può fare attraverso uno stru-
mento umano di per sé inadeguato, ma reso adeguato dalla sua 
grazia.
 La presente biografia, scritta da F.D. Walker, racconta con 
accuratezza storica e dovizia di particolari l’intera vicenda umana 
di Carey. Questa versione italiana è stata per di più arricchita con 
molti brani tratti dal suo Diario e dalle sue lettere: brani che rive-
lano soprattutto i convincimenti del suo credo, le speranze della 
sua fede e le tremende lotte spirituali che dovette combattere per 
perseguire ed adempiere la sua vocazione missionaria.
 In un momento storico come quello odierno, in cui la Chiesa 
è nella più urgente necessità di recuperare la sua vocazione mis-
sionaria verso un mondo perso e ottenebrato, la lettura di questo 
libro può incidere in modo significativo, tanto a livello indivi-
duale quanto a livello comunitario. Di certo, chi lo leggerà con 
lo stesso spirito di fede che animò William Carey, non potrà che 
derivarne un grande beneficio. 



Frank Deaville Walker

WILLIAM CAREY
Missionario in India, traduttore 

della Bibbia e riformatore sociale
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5

Prefazione all’edizione italiana

Negli annali secolari della storia missionaria, la figura di William 
Carey (1761-1834) occupa senza dubbio un posto particolare. Pio-
niere missionario in India, predicatore itinerante nei villaggi del 
Bengala, traduttore della Bibbia in diverse lingue asiatiche, profes-
sore di bengalese a Calcutta e riformatore sociale – la vita di Carey 
rappresenta indubbiamente uno straordinario esempio di quello 
che la potenza dell’amore di Dio può fare attraverso uno strumen-
to umano di per sé inadeguato, ma reso adeguato dalla sua grazia.

Questa bellissima biografia di F.D. Walker ha conosciuto già 
due edizioni in italiano, entrambe pubblicate dalla Casa Editrice 
Battista, nel 1956 e nel 1976. Ora, a quarantaquattro anni di di-
stanza, Passaggio Edizioni ha il privilegio di proporne una terza 
edizione, la quale presenta alcune particolarità. In primo luogo, 
il testo italiano è stato scrupolosamente rivisto alla luce dell’o-
riginale, quindi corretto e aggiornato linguisticamente. Inoltre, 
per arricchire ulteriormente la biografia, sono stati aggiunti molti 
brani tratti dal Diario e dalle lettere di William Carey, i quali rive-
lano soprattutto la sua vita interiore, ovvero i convincimenti del 
suo credo, le speranze della sua fede e le tremende lotte spirituali 
che dovette combattere per perseguire l’inarrestabile senso del-
la sua vocazione. Questi brani aggiunti sono stati puntualmente 
segnalati con delle note a pie’ di pagina riportanti le fonti docu-
mentarie dai quali sono stati tratti.

Il risultato finale è una biografia straordinaria, che non potrà non 
toccare il cuore e cambiare la vita di quanti la leggeranno con lo stes-
so spirito di fede che un giorno operò nel cuore di William Carey.

L’Editore
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7

Prefazione dell’autore

La vita e l’opera di William Carey si dividono in due periodi di-
stinti: il periodo inglese, in cui, quasi da solo, affrontò e sconfisse 
la prevalente indifferenza e ostilità verso l’opera missionaria, ela-
borò un progetto ben strutturato, pubblicò la sua straordinaria 
Indagine e alla fine quasi costrinse degli uomini allora timidi ed 
esitanti a formare una Società per l’evangelizzazione del mondo; 
e il periodo indiano, durante il quale realizzò i suoi piani, svilup-
pando quasi ogni forma di agenzia missionaria, traducendo le 
Scritture in molte lingue, fondando una splendida scuola cristia-
na e guadagnandosi la stima di tutti i Governatori Generali. Da 
umile calzolaio e predicatore di villaggio, quest’uomo diventò 
un linguista così abile che all’età di quarant’anni fu nominato 
professore di bengalese, sanscrito e marathi nell’Istituto del Go-
vernatore Generale a Calcutta – una cattedra che egli tenne con 
onore per trent’anni.

Quanto più esaminiamo con attenzione le numerose noti-
zie relative alla vita di Carey, tanto più straordinario ci appare 
l’uomo: una figura unica nel suo genere, che spicca al di sopra 
dei suoi contemporanei e dei suoi successori. Riflettendo su ogni 
sfaccettatura della sua vita e della sua opera, non è azzardato con-
cludere che egli fu il più importante e versatile missionario cri-
stiano dei tempi moderni.

Questo libro non è una storia delle origini della Società Batti-
sta Missionaria né della Missione di Serampore, ma un racconto 
della vita dello stesso Carey; anche i suoi collaboratori più cari, 
Marshman e Ward, verranno qui trattati come figure di contorno 
rispetto a quella centrale. L’autore ha cercato di descrivere lo svi-
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luppo del pensiero di Carey e la sua crescita spirituale, delineare 
la psicologia della sua chiamata e i fattori che hanno contribuito 
a modellare la sua vita.

Sono state di ausilio alcune biografie antecedenti, soprattutto 
“La vita e i tempi di Carey, Marshman e Ward”, di J.C. Marshman, 
pubblicata nel 1859. Sono state anche consultate “Le memorie 
del Dott. Carey” (1836) di Eustace Carey: si tratta di una raccolta 
piuttosto strana e confusionaria di lettere, ricordi e commenti, 
ma contenente una grande quantità di informazioni utili. Poco è 
stato attinto dai volumi più recenti del Dott. Culross e del Dott.
George Smith, poiché l’autore ha preferito avvalersi delle fonti 
più antiche e originali.

Gran parte di questo libro è stata scritta prima che l’autore 
venisse a sapere che il rev. S. Pearce Carey stava realizzando uno 
studio esaustivo sulla vita e l’opera del suo bisnonno. Desideran-
do che il presente volume rappresentasse un’opera del tutto indi-
pendente, l’autore ha deliberatamente e accuratamente evitato di 
leggere e consultare il libro del sig. Pearce Carey.

Si noterà che il presente volume contiene molte notizie ine-
dite. In aggiunta alle accurate ricerche nei registri parrocchiali, 
registri di chiesa e altri documenti, l’autore ha potuto esamina-
re attentamente un gran numero di lettere manoscritte – più di 
mille fogli in quarto fittamente scritti. Ha inoltre dedicato molto 
tempo alla lettura dei libri che lo stesso Carey lesse e dei sermo-
ni che lo influenzarono nei suoi anni giovanili. Particolarmente 
importante – e piuttosto originale – è l’uso che è stato fatto del 
Northampton Mercury: uno studio prolungato dei vecchi numeri 
di quell’eccellente giornale ha convinto l’autore dell’influenza 
che questo esercitò su Carey durante il periodo formativo della 
sua vita. Si tratta di un aspetto fin qui inesplorato dai biografi di 
Carey. Sono state consultate anche biografie contemporanee – le 
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vite di Fuller, Ryland, John Thomas, Charles Grant, David Brown, 
Buchanan, Henry Martyn, Alexander Duff, Wilberforce, Welle-
sley, Lord Hastings, Amherst, Lord William Bentinck, ed altri. Nei 
quattro anni di ricerca e stesura dell’opera, l’autore ha visitato 
tutti i luoghi dove Carey visse e operò, sia in Inghilterra che a 
Serampore. Il libro non pretende di essere esaustivo; i difetti sono 
senz’altro numerosi, ma si spera che le imprecisioni siano poche. 

L’autore sarà soddisfatto se, malgrado i suoi limiti, il libro riu-
scirà a comunicare il grande messaggio della vita di Carey, espres-
so nelle sue stesse immortali parole:

“Aspettati grandi cose da Dio,
Intraprendi grandi cose per Dio”

Frank Deaville Walker
Sidcup, ottobre 1925
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Capitolo 1

L’infanzia nella casetta  
del tessitore
1761-1767. Dalla nascita ai 6 anni

La nostra storia inizia nel tranquillo villaggio di Paulerspury, 
presso Towcester, nella contea del Northamptonshire. Pauler-
spury sorge a tre o quattrocento metri dalla grande strada princi-
pale che da Londra conduce a Chester, la celebre Watling Street, 
lungo la quale, nel lontano passato, marciarono le legioni roma-
ne. Spesso questa antica via ha visto il passaggio di re e guerrieri 
diretti alla battaglia: Sassoni, Danesi, Normanni, gli eserciti del-
la Rosa Bianca e della Rosa Rossa l’hanno calpestata; le austere 
cavallerie di Rupert e di Cromwell l’hanno turbinosamente per-
corsa. Ma Paulerspury rimase, pur così vicina, addormentata nel 
suo quieto recesso, nascosta allo sguardo dei guerrieri e ben poco 
mutata nel succedersi degli anni.

Nella seconda metà del diciottesimo secolo, il brivido del ro-
manticismo era passato; gli stemmi e lo sfarzo dei Plantageneti 
e dei Tudor erano scomparsi da Watling Street, e la novità più 
sensazionale alla quale i ragazzi potessero sperare di assistere era 
il passaggio di pochi cavalieri, o della diligenza da Londra a Liver-
pool, o dei grandi carri trainati da sei o otto cavalli che trasporta-
vano mercanzia dalla capitale al Lancashire o al Cheshire. Ogni 
lunedì e giovedì, infatti, da Aldermanbury partivano quei pesanti 
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convogli che compivano il viaggio in dieci giorni, o anche undici 
in inverno, quando le giornate erano brevi e le strade peggiori 
del solito.

Veramente calma era la dolce campagna inglese in quei giorni. 
La popolazione di tutto il regno non superava gli otto milioni di 
anime e gli abitanti di Londra ammontavano appena a seicento-
mila. Le città di provincia erano sorprendentemente piccole.

L’Inghilterra di quei giorni era perlopiù composta di piccoli 
villaggi e la popolazione era perciò sparsa più uniformemente 
su tutto il territorio. Il Northamptonshire era una delle contee 
inglesi più popolate. Ogni tre o quattro chilometri le casette dai 
tetti di paglia di un villaggio si annidavano strettamente intor-
no ad un’antica chiesa, la cui torre rappresentava la caratteristica 
più spiccata dei dintorni. Paulerspury, tipico villaggio di questa 
contea, aveva a quel tempo circa ottocento abitanti. E fu in una 
casetta dal tetto di paglia di questo villaggio che William Carey 
nacque il 17 agosto del 1761.

I genitori di William, Edmund ed Elizabeth Carey, erano tes-
sitori e, dall’alba al tramonto, la loro piccola abitazione a due 
piani dal tetto spiovente vibrava al monotono battito del telaio 
– così guadagnavano il loro pane quotidiano. Alla dura scuola 
della privazione Edmund aveva imparato la laboriosità e la par-
simonia. All’età di sette anni, la morte del padre lo aveva lasciato 
principale sostegno della madre, che subito dovette collocarlo 
come apprendista presso un tessitore del villaggio. Fattosi adulto, 
Edmund si era sposato, e la sua cara madre – “donna di grande 
tenerezza e di costituzione delicata”, di “calma ponderatezza e 
indole serena” – era venuta a vivere nella loro umile casa. Quan-
do giunsero dei bimbi a rallegrare la famiglia, la nonna diletta se 
li strinse al cuore e li curò con grande affetto e premura. Fu lei che 
scelse i loro nomi, chiamando i primi due come i figli che aveva 
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perso molti anni prima: William e Ann. E mentre Edmund tesse-
va i suoi cappelli di lana – detti “tammies” – e la buona moglie 
attendeva alle semplici cure domestiche, la nonna allevava con 
amore i bimbi e si rallegrava che Dio la avesse così grandemente 
benedetta nella sua vecchiaia.

Quando nacque William Carey, l’anno dopo l’ascesa al trono 
di Giorgio III, la vita nella rurale Inghilterra procedeva con qua-
si lo stesso monotono ritmo che aveva seguito per centinaia di 
anni. Scrive il professor Rogers, nel suo libro Sei secoli di lavoro 
e di salario: “Credo che nessun paese nel mondo occidentale ab-
bia subito così pochi mutamenti nella vita, nelle vicende e nelle 
abitudini del popolo come l’Inghilterra contadina, dal regno di 
Enrico III ai primi anni di Giorgio III”. 

La spaventosa condizione delle strade, perfino di quelle prin-
cipali, rendeva le comunicazioni tra Londra e le province lente 
e tediose, e centinaia di villaggi erano quasi interamente senza 
contatti con la metropoli. La posta era portata da postini a caval-
lo, la cui velocità, per contratto, doveva essere di otto chilometri 
l’ora. Carey era diventato già uomo quando apparve la prima di-
ligenza postale (1784). Pochi campi erano coltivati, benché ogni 
villaggio fosse in condizione di produrre il cibo necessario. Non 
vi erano i vasti campi di grano del Canada a cui l’Inghilterra di 
quei giorni poteva attingere! Durante l’infanzia di Carey, tutte le 
industrie erano molto primitive. Watt non aveva ancora inventato 
la macchina a vapore né Arkwright la macchina per filare. Il solo 
giornale disponibile agli abitanti di Paulerspury – The Northamp-
ton Mercury – stampava ancora a mano e laboriosamente il suo fo-
glio settimanale, prima da un lato e poi dall’altro, al ritmo di circa 
cento copie l’ora, con i caratteri bagnati di inchiostro per mezzo 
di rulli di cuoio, proprio come ai tempi di Caxton, tre secoli pri-
ma! Fabbriche e grandi officine cominciavano appena a sorgere 
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nei centri industriali ed erano ancora completamente sconosciute 
nelle Midlands. Molti, forse la maggior parte, degli abitanti dei vil-
laggi del Northamptonshire conducevano industrie domestiche, 
ed erano, per lo più, artigiani del cuoio o tessitori.

Il professor Rogers ha accuratamente indagato sui salari delle 
diverse categorie di lavoratori nel secolo di cui parliamo. Delle 
migliori condizioni fruivano i minatori di Newcastle che guada-
gnavano quindici scellini alla settimana, e delle peggiori i brac-
cianti agricoli del Gloucestershire e Wiltshire con cinque o sei 
scellini settimanali per l’intero anno! I calzolai del Northamp-
tonshire guadagnavano probabilmente circa dieci scellini alla 
settimana, e i filatori e i tessitori giungevano in media a otto scel-
lini e sette pence. Questo ci permette di comprendere meglio il 
contesto familiare in cui Carey trascorse la sua infanzia. Edmund 
ed Elizabeth Carey insieme non potevano guadagnare più di ven-
ti scellini alla settimana, e probabilmente anche meno, forse solo 
metà di tale somma. Spesso, con due bambini piccoli e la madre 
anziana, deve essere stato molto difficile per loro arrivare alla fine 
del mese.

Quando arrivarono altri tre figli, uno dei quali morì ancora 
piccolo, la lotta per la sopravvivenza deve essere stata veramente 
dura. Ma dobbiamo ricordare che se i salari erano bassi, il costo 
della vita non era elevato. La verdura e la frutta erano abbon-
danti e a buon prezzo; i vestiti erano semplici e quasi sempre 
fatti in casa; e a Paulerspury non c’era la tentazione di spendere 
denaro in cose inutili. L’aria aperta, il cibo sano e la vita semplice 
rafforzavano la salute, e non si conoscevano i conti del medico. 
Questi fatti sono come i vetri di una finestra attraverso i quali 
possiamo guardare nell’interno della casetta di Edmund Carey. 
Il grande telaio stava vicino alla finestra nella camera più grande 
e, su questo telaio, Edmund ed Elizabeth lavoravano dall’alba al 

Passaggio_W_Carey_Impaginato_OK.indd   14 07/12/20   18:58



1. L’infanzia nella casetta del tessitore 

15

tramonto per provvedere il necessario alla famiglia che cresceva, 
mentre la buona nonna, nella cucina, badava ai bambini piccoli. 
Neppure il monotono battito del telaio poteva soffocare il cin-
guettio dei bambini, i quali nel breve intervallo del pranzo si rac-
coglievano affettuosamente intorno ai genitori. Nelle buie matti-
nate invernali, delle candele venivano fissate ai telai, e la sera, alla 
loro debole e tremolante luce, Elizabeth si sforzava la vista per 
rammendare e rattoppare gli indumenti della famigliola, mentre 
dondolava amorevolmente col piede la piccola culla di quercia.

Una semplice fede pervadeva il focolare domestico. Dal giar-
dinetto retrostante la casa si vedeva la chiesa parrocchiale con la 
sua alta torre quadrata che si ergeva sulla cima della collinetta al 
di là del torrente. Molti anni prima il padre di Edmund era stato 
segretario della chiesa, e il medesimo incarico era stato più tardi 
affidato a suo figlio. Edmund ed Elizabeth, insieme ai loro figli, 
frequentavano la chiesa con scrupolosa regolarità. A casa posse-
devano una Bibbia, che spesso leggevano. A quel tempo, nei vil-
laggi, le Bibbie non erano numerose, perché la Società Biblica 
Britannica e Forestiera non esisteva ancora, e le Sacre Scritture 
costavano molto per la gente umile. 

“Fui abituato fin dall’infanzia a leggere le Scritture”, scrisse 
William Carey molti anni più tardi. E questa semplice dichiara-
zione rappresenta un’altra finestra attraverso la quale possiamo 
cogliere un dato della sua vita giovanile: egli aveva imparato a 
leggere fin dall’infanzia. Questo evoca nelle nostre menti l’imma-
gine del fanciullo che, seduto e appoggiato con la schiena contro 
le ginocchia della nonna, impara a fare “scarabocchi e ghirigori” 
su una vecchia lavagna, e poi, quando i ditini diventarono più 
fermi e si abituarono a maneggiare la matita, si inoltra nei misteri 
dell’alfabeto. Poi vennero le prime lezioni di lettura e di mate-
matica. Di tutto ciò siamo certi, perché sua sorella Mary – “Polly” 
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per i familiari – ha salvato per noi i ricordi di quei primi anni. 
“Già a sei anni”, ella scrive, “William rivelò una grande attitudine 
allo studio. Spesso ho udito mia madre raccontare di un’occasio-
ne in cui notò con gioia questa attitudine ancor prima che egli 
compisse i sei anni. L’aveva udito durante la notte, mentre tutti 
dormivano, contare ad alta voce”.
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Capitolo 2

La fanciullezza alla scuola  
del villaggio 
1767-1775. Età 6-14 anni

Quando William aveva sei anni, morì la nonna a lui tanto cara. 
In quel tempo avvenne anche un cambiamento nelle condizio-
ni della famiglia, che ebbe una grande influenza sulla sua vita. 
Edmund Carey fu nominato maestro della scuola pubblica del 
villaggio – un incarico già svolto molti anni prima da suo padre. 
È evidente che Edmund era un uomo molto più colto della mag-
gior parte degli abitanti del villaggio, altrimenti non gli sarebbe 
stata affidata questa responsabilità né quella di segretario della 
chiesa.

Questa nomina comportò il trasloco della famiglia nell’edifi-
cio scolastico all’altra estremità del villaggio – una casetta a due 
piani con un tetto di paglia, quattro finestre con grate sul davanti 
e un camino ed un comignolo su ogni lato. A destra della casetta, 
unita ad essa, sorgeva la piccola scuola – una bassa costruzione 
che sembrava una dependance o una piccola stalla. Qui William 
Carey avrebbe trascorso gli anni più importanti della sua fanciul-
lezza. Tutta la sua vita aveva mutato contesto e il suo animo sen-
sibile fu plasmato da questo nuovo ambiente. Poiché suo padre 
era il maestro di scuola, egli ebbe delle opportunità che altrimen-
ti non avrebbe avuto e di cui approfittò pienamente. 
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Non è difficile rievocare l’immagine di quella scuola di cam-
pagna: con le finestrelle a rombi, il pavimento di terra battuta e 
le semplici panche – una scuola simile a quella che gli artisti del-
la prima epoca vittoriana amavano dipingere e che Goldsmith, 
con vivida penna, descrisse in modo meraviglioso nel suo grande 
idillio sulla vita del villaggio: “Là, nella sua rumorosa residenza, 
abile nel comandare, il maestro del villaggio istruiva la sua pic-
cola scolaresca”.

Seduti qua e là, con la lavagnetta in mano, gli scolaretti si scer-
vellavano sui misteri dell’aritmetica elementare, avendo davanti 
agli occhi la temuta bacchetta del maestro sulla cattedra e la verga 
di betulla appesa al muro, pronta a punire le offese più gravi. In 
mezzo ad una confusione di libri e a pezzi di gesso troneggiava il 
“cappello d’asino” che, di tanto in tanto, veniva preso e imposto 
a qualche tremante ragazzo, che doveva poi stare in piedi su una 
panca o appoggiato su una gamba sola in un angolo dell’aula. 

Ci chiediamo per un attimo se il piccolo William abbia mai 
dovuto portare questo alto cappello; ma tutti i resoconti concor-
dano nel descriverlo come uno studente particolarmente diligen-
te: “Io ebbi un’istruzione buona secondo gli standard dei villaggi 
di campagna”, egli scriveva nei suoi ultimi anni di vita, “e poiché 
mio padre era il maestro della scuola, ebbi alcuni vantaggi che i 
miei coetanei non avevano”. Il padre aggiunge questo commento: 
“Da ragazzo è stato sempre attento e desideroso di imparare, ed 
in aritmetica era veramente bravo”. Da Polly poi apprendiamo 
il seguente: “Fin dall’infanzia si applicò allo studio. Qualunque 
cosa gli capitasse di iniziare la portava a termine; le difficoltà 
sembravano non scoraggiare mai i suoi propositi; e con gli anni 
la sua sete di sapere crebbe”. In queste parole riconosciamo per 
la prima volta una caratteristica che percorre, come un filo d’oro, 
tutta la straordinaria vita di Carey: la capacità di “persistere nel 
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suo lavoro”. Fin dalla più tenera età si distinse per la sua ferma 
determinazione di portare a termine ciò che aveva deciso di fare.

Una storiella molto nota illustra assai bene questa sua qualità. 
Egli aveva l’ardita ambizione di scalare tutti gli alberi che erano 
tanto alti e tortuosi da scoraggiare i suoi compagni di gioco; così 
un giorno decise di arrampicarsi su un certo albero per raggiun-
gere un nido di uccelli. L’albero era particolarmente difficile da 
scalare, per cui accadde che, dopo molti e inutili tentativi, Wil-
liam cadde e si ferì gravemente. Per molti giorni rimase prigionie-
ro in casa. Ma poi, eludendo la sorveglianza della madre, fece un 
altro tentativo e riuscì a raggiungere il nido!

A quanto pare, l’edificio scolastico aveva una stanza in più del 
numero strettamente necessario per i bisogni della famiglia di 
Edmund Carey; ad ogni modo, William ebbe una stanza tutta per 
sé, dove, apparentemente, era libero di fare tutto ciò che voleva. 
Così egli la trasformò in un museo in miniatura!

Probabilmente aveva sentito suo padre parlare del grande 
“British Museum” aperto a Londra meno di dieci anni prima. 
Senza dubbio i ragazzi del villaggio parlavano delle sue meravi-
glie, e può darsi che, proprio per questa ragione, William concepì 
l’idea di avere un museo tutto per sé! Con lo zelo proprio di uno 
scolaretto, cominciò a collezionare ogni sorta di insetti, piante, 
uova di uccelli, nidi – qualunque cosa potesse essere considerata 
un esemplare da museo. Non occorse molto tempo, però, prima 
che l’entusiasta piccolo naturalista, insoddisfatto di collezionare 
insetti morti, iniziò a collezionarne di vivi per osservare il loro 
sviluppo. Egli era solito percorrere a piedi per vari chilometri la 
campagna circostante, e raramente tornava a casa a mani vuote. 
La vicina foresta di Whittlebury era senza dubbio uno dei luoghi 
preferiti per le sue ricerche. In molte di queste spedizioni esplo-
rative gli era compagna la sorella Polly, che lo seguiva fedelmente 
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nelle strade più fangose e attraverso l’erba bagnata per raccogliere 
una pianta o afferrare un insetto. Ogni volta che usciva di casa, 
egli stava sempre all’erta e scrutava attentamente le siepi lungo 
le quali passava. Quando il suo vigile occhio scopriva qualche 
nuova pianta, la esaminava con attenzione e la mostrava a Polly 
con grande entusiasmo, decantandone la bellezza e spiegandole 
come crescesse e si sviluppasse.

Ai piedi della collina, poco più in giù della chiesa di Pauler-
spury, scorre un piccolo ruscello, il cui corso sinuoso è segnato 
e adombrato da salici piangenti. In quel ruscello ancora oggi i 
ragazzi del villaggio pescano spinarelli e altri pesciolini. Sarebbe 
cosa strana se William, da scolaretto, non avesse fatto la stessa 
cosa e non avesse riportato a casa tali animaletti in bottiglie o 
vecchi vasi di vetro! Anche le salamandre, che egli catturava nei 
fossati intorno al villaggio, trovavano posto nel suo museo. 

All’incirca in questo periodo, lo zio di William, Peter Carey, 
venne ad abitare nel villaggio dei suoi avi. Lo zio Peter era giar-
diniere e, non avendo figli propri, si affezionò molto al piccolo 
nipote. Grazie all’influenza dello zio, infatti, il ragazzo sviluppò 
un grande interesse per i fiori e diventò un ottimo giardiniere. 
Durante gli anni che egli trascorse in patria, nessun angolo del 
giardino della scuola rimase incolto. E l’amore per i fiori diventò 
per lui una vera passione. Non poteva vivere senza di essi. Ama-
va pure gli alberi. Conosceva certamente il magnifico olmo che 
cresceva vicino a Towcester – un colosso, con un tronco di circa 
otto metri e mezzo di diametro. E senza dubbio vide spesso “la 
Quercia della Regina”, appena un chilometro più lontano, a Yar-
dley Chase; si dice che all’ombra di questa quercia il capriccioso 
Edoardo IV incontrò Elisabetta Woodville, più tardi madre infeli-
ce del piccolo Edoardo V e di suo fratello, che furono assassinati 
nella Torre di Londra. Di fatto, c’erano ben pochi alberi nelle vi-
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cinanze che William non conoscesse. Lo vedremo, molti anni più 
tardi, creare nella lontana India un orto botanico che non aveva 
eguali in tutta l’Asia meridionale.

E, naturalmente, amava gli uccelli. Chi può amare i fiori senza 
amare gli uccelli? Ne possedeva un gran numero, e l’amorevole 
sorella lo aiutava ad averne cura. Come si poteva non amare un 
fratello del genere?

Nonostante l’entusiasmo per la storia naturale e la passione 
per il collezionismo, William in fondo era pur sempre un bam-
bino. Godeva della simpatia dei suoi coetanei ed era sempre uno 
dei più attivi in tutti i giochi e i divertimenti. Lo possiamo imma-
ginare mentre ritorna a casa con alcuni pezzi di creta bluastra del 
Northamptonshire in tasca e, senza farsi vedere, li butta nel fuoco 
per spaventare la madre o la sorella con gli scoppi che produco-
no. Ancora oggi gli scolari del Northamptonshire vanno matti 
per questa burla! Spesso William e i suoi amici correvano fino a 
Watling Street, distante poche centinaia di metri dal villaggio, per 
veder passare la diligenza di Londra. In piedi sul margine della 
strada, si divertivano a imitare il rumoroso suono del corno, e 
mentre la diligenza passava rapidamente, alla velocità regolare 
di 10 chilometri l’ora, essi restavano lì sbigottiti a fissare le per-
sone che, solo la sera prima, avevano dormito nientemeno che a 
Londra!

Quelli erano i giorni in cui veniva rimodernata la viabilità. 
Le orribili strade principali venivano sistemate e si istituì un si-
stema di pedaggio che generava fondi per mantenerle in buono 
stato. Durante i primi quattordici anni della vita di Carey, fu-
rono approvati dal parlamento non meno di 452 decreti per la 
riparazione delle strade. E forse William e i suoi piccoli amici di 
Paulerspury assistettero ai lavori di restauro che permisero alle 
diligenze di percorrere l’antica Watling Street a maggiore velocità. 
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Quella era l’età dell’oro dei canali. Quale scolaro, in tutta la 
regione, non aveva sentito parlare del famoso Duca di Bridgewa-
ter e del suo ingegnere analfabeta Brindley, che aveva da poco 
tempo costruito un canale da Manchester a Runcorn sul Mersey? 
Proprio in quel tempo il Grand Junction Canal veniva scavato 
attraverso il Northamptonshire, a meno di cinque chilometri dal 
villaggio di Carey! Possiamo essere certi che tanto lui che i suoi 
compagni percorsero spesso quella distanza per andare ad osser-
vare gli ingegneri che prendevano le misure, gli scavatori che apri-
vano il terreno e i muratori che costruivano le chiuse e il ponte 
presso Grafton Regis.

Dal giornale Northampton Mercury, che veniva pubblicato tutti 
i lunedì e circolava in tutta la contea e ben oltre, gli abitanti del 
villaggio apprendevano le novità del giorno. Il grado di istruzio-
ne non era elevato, è vero, ma in tutti i villaggi c’erano alcuni 
che sapevano leggere, i quali poi comunicavano le notizie ai loro 
amici. La diffusa povertà imponeva una restrizione ancora mag-
giore alla circolazione dei giornali, benché costassero solo due 
pence e mezzo a copia. “Gli uomini che portano le notizie” anda-
vano a piedi da un luogo all’altro, vendendo giornali, medicine, 
libri e ogni specie di mercanzie. In molti villaggi bastavano due 
o tre copie del giornale – una per il parroco, una per il ricco pro-
prietario terriero e una per il maestro di scuola – le quali, una 
volta lette, venivano passate ad altre persone capaci di leggere.

Il Mercury formava senza dubbio il legame più importante 
che i villaggi del Northamptonshire avevano col mondo esterno. 
Stranamente, dava pochissime notizie locali, ma era specializzato 
in quelle nazionali e internazionali. Il proprietario del giornale 
aveva a Londra un agente il cui compito era di assicurarsi le prime 
copie dei giornali londinesi e spedirle il mercoledì e il venerdì a 
Northampton in pacchi. La domenica le ultime notizie venivano 
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mandate per mezzo di un corriere speciale che cambiava i cavalli 
quattro volte (i cavalli erano tenuti pronti nelle tappe designate). 
Il viaggio di cento chilometri veniva fatto in cinque o sei ore, e 
così l’intraprendente editore era in grado di scegliere il fior fiore 
delle notizie dai giornali della capitale e offrirlo ai suoi lettori il 
lunedì seguente.

In questo modo pervenivano a Paulerspury le novità dal gran-
de mondo esterno. Nella locanda del villaggio, e più tardi nelle 
loro case, le persone discutevano delle ultime notizie. Senza dub-
bio i ragazzi udivano storie sempre più meravigliose sulla poten-
za della macchina a vapore che James Watt aveva inventato appe-
na pochi anni prima (1765). Fra i tessitori si parlava spesso e con 
preoccupazione anche del nuovo filatoio meccanico di Arkwright 
(1768), perché pareva minacciare l’esistenza stessa dell’industria 
del villaggio.

Può darsi che fu in questo modo e in questo periodo che Wil-
liam per la prima volta cominciò ad interessarsi di altri Paesi e 
popoli di altre razze. Certamente, giunto all’età di undici anni, 
deve aver sentito suo padre parlare dell’argomento angoscioso 
del momento – la schiavitù – e della famosa decisione del giu-
dice Mansfield che stabiliva che nessuno era o poteva diventa-
re schiavo su terra inglese (1772). E da quel momento pare che 
William iniziò a sentire un grande interesse per le popolazioni 
nere. Poi nel 1773 giunsero notizie da Boston sulla cosiddetta 
“rivolta del tè”, e in tutto il Paese non si sentiva parlare che della 
ribellione delle colonie americane contro il Governo del Re. Gli 
scolari di Paulerspury giocavano a fare i soldati con rinnovato en-
tusiasmo e probabilmente vedevano spesso i temuti “arruolatori” 
portare via dei giovani per la guerra. Il Mercury fu certamente il 
primo “telescopio” attraverso il quale il giovane Carey osservò i 
problemi del mondo.
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Nel frattempo, l’istruzione scolastica di William continuava 
il suo corso. Oltre alla matematica, egli cominciò, a dodici anni, 
a studiare il latino e imparò ben presto a memoria quasi tutto il 
dizionario latino del Dyche. Gli piaceva anche disegnare e dipin-
gere e, ci dice Polly con ammirazione, “faceva grandi progressi in 
quelle arti”. (Cominciamo a sospettare che William rappresentas-
se per Polly la perfezione!).

Come suo padre, William amava leggere e pare che abbia letto 
non solo tutti i libri che erano in casa ma anche tutti quelli che 
riusciva a prendere in prestito nel villaggio. E se le frivole storielle 
popolari e le commedie del suo tempo lo nauseavano, gli erano 
invece cari i libri di scienza, di storia e di viaggi. Divorò letteral-
mente la Vita di Colombo, tanto che i suoi compagni lo sopranno-
minarono “Colombo”!

Nell’estate del 1771 il luogotenente James Cook ritornò dal 
suo primo avventuroso viaggio nei Mari del Sud. Aveva circum-
navigato – disegnando le relative carte di navigazione – la Nuova 
Zelanda, esplorato le coste orientali dell’Australia e navigato fra 
l’Australia e la Nuova Guinea (Cook fu il primo a dimostrare che 
le due grandi isole erano completamente separate l’una dall’al-
tra). La storia di quel viaggio fu pubblicata nel 1773 (mentre 
William era alle prese col suo vocabolario latino), e vi era suffi-
ciente avventura da incantare anche un ragazzino! Ma prima che 
la storia fosse pubblicata, il Mercury aveva annunciato che Cook 
– promosso ora al grado di capitano – era ripartito da Plymouth 
(13 luglio 1772) per fare scoperte ancora più importanti; almeno 
così si credeva. Così Cook, figlio di un contadino dello Yorkshire, 
diventò l’eroe di William Carey, figlio di un tessitore ed insegnan-
te di Paulerspury. Il giovane William conosceva senza dubbio le 
prime difficoltà e le prime lotte di James Cook e sapeva in quale 
modo fosse riuscito ad entrare in marina come semplice marina-
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io. È impossibile esagerare l’importanza che un fatto del genere 
ebbe su un ragazzo come lui.

È naturale che il figlio di una famiglia così credente fosse fin 
dalla fanciullezza portato a riflettere su tematiche religiose. Al ri-
guardo sarà meglio riferire i suoi pensieri con le sue stesse parole: 

Nei primi quattordici anni della mia vita, da un punto di vista 
religioso, fui avvantaggiato in diversi modi; tuttavia ignoravo 
completamente il vangelo come disegno divino per la nostra 
salvezza tramite Cristo. Le letture di carattere religioso alle 
quali dovevo dedicarmi suscitavano spesso in me momenti 
di crisi. Essendo stato fin dall’infanzia abituato a leggere le 
Sacre Scritture, le conoscevo assai bene e avevo particolare fa-
miliarità con le sue parti storiche. Sono pure persuaso che la 
lettura costante dei Salmi e l’ascolto delle lezioni catechistiche 
nella chiesa che ero obbligato a frequentare regolarmente, mi 
permisero di acquisire una conoscenza generale delle Scrittu-
re. Di una fede reale, sentita e vissuta a livello personale, udii 
raramente parlare prima di aver compiuto quattordici anni; 
né il fatto che io frequentassi formalmente tutte le cerimonie 
era una questione di scelta personale, perché ero obbligato a 
parteciparvi.

Egli ci dice che non trovava di suo gradimento i libri di carat-
tere religioso, ma la sua predilezione per i romanzi lo portò a 
leggere il Pellegrinaggio del cristiano “con ardore, ma senza trarne 
alcun profitto spirituale”.

Possiamo immaginarcelo ogni domenica insieme ai suoi com-
pagni di scuola nella chiesa parrocchiale, seduto probabilmente 
nel banco a destra del pulpito nella navata nord, dove Edmund 
Carey, dal posto riservato al segretario, poteva sorvegliarli. Attra-
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verso il tramezzo posto alla loro sinistra, subito dietro il pulpito, 
i ragazzi potevano guardare nella cappella del coro e, certamente, 
durante il sermone, i loro occhi spesso vagavano verso l’impareg-
giabile altare dedicato a Sir Arthur Throckmorton e a sua moglie, 
e forse gli scolari si scambiavano bisbigliando le loro osservazio-
ni scherzose sulle posture curiose e sulle espressioni buffe dei visi 
di quelle effigi scolpite nel marmo. Poi, finito il sermone con il 
solenne “Amen” del segretario, i ragazzi si preparavano ad uscire 
e, per non perdere tempo, scappavano attraverso l’atrio fin sul 
prato comunale.

William stava ora avvicinandosi a quella difficile età in cui tan-
ti ragazzi diventano irrequieti e desiderosi di oltrepassare i limiti 
imposti dai genitori. Il suo spirito avventuroso lo portava a cercare 
la compagnia di altri ragazzi che si trovavano nel momento critico 
dell’adolescenza. Anche qui gli lasceremo raccontare la sua storia: 

I miei compagni, in questo periodo della mia vita, erano tali 
che potevano solo corrompere la mia mente e condurmi ver-
so quella condotta squallida che caratterizza i ceti più bas-
si nei villaggi più abbandonati, perciò ero caduto nella più 
vile sregolatezza. Bestemmiavo, mentivo, mi dilettavo nei di-
scorsi più indecenti. Questo stato di cose era peggiorato dalla 
compagnia dei campanari, coristi, giocatori di football e della 
combriccola che si riuniva nella bottega del fabbro. E benché 
mio padre mi ingiungesse severamente di evitare simili com-
pagnie, trovavo sempre il modo di eludere la sua vigilanza.

“William era di indole piuttosto allegra”, ci dice Polly, aggiun-
gendo però un importante dettaglio, cioè che la sua condotta era 
causa di inquietudine per la famiglia. L’ardente entusiasmo per 
lo studio, e specialmente per la storia naturale, aveva destato nei 
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genitori grandi speranze. Sarebbero state deluse? Un mattino così 
bello si sarebbe forse trasformato in un giorno tenebroso? Questi 
erano i pensieri che turbavano la mente ansiosa di Edmund ed 
Elizabeth Carey.

Ma per William Carey questo era solo un periodo di transizio-
ne. Egli aveva già bevuto troppo intensamente alle sorgenti più 
pure per poter estinguere la sete della sua anima nell’abbevera-
toio del villaggio. L’educazione avuta nella sua famiglia, la sua 
stessa indole e soprattutto la grazia di Dio che, a sua insaputa, 
operava già nel suo cuore di ragazzo, non gli permisero di sen-
tirsi soddisfatto di una vita senza Dio. Per un breve periodo egli 
conobbe i piaceri del peccato, ma poi li abbandonò volontaria-
mente con disgusto e ripugnanza.
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Giornalista, editore e re-
latore. Nato il 27 giugno 
1878 a Manchester da fa-
miglia anglicana, dedicò la 
sua vita a promuovere la 
storia dell’opera missiona-
ria nel mondo. Oltre alla 
biografia di William Carey 
(1926), scrisse una biografia 
su Thomas Birch Freeman 
(1929) e dei libri sull’Africa 
e sull’India. Morì a Sidcup 
il 30 ottobre 1945.

Negli annali secolari della storia missionaria, la figura di 
William Carey (1761-1834) occupa un posto molto par-

ticolare. Pioniere missionario in India, predicatore itinerante 
nei villaggi del Bengala, traduttore della Bibbia in diverse lingue 
asiatiche, professore di bengalese a Calcutta e riformatore sociale 
– William Carey rappresenta uno straordinario esempio di ciò 
che la potenza dell’amore di Dio può fare attraverso uno stru-
mento umano di per sé inadeguato, ma reso adeguato dalla sua 
grazia.
 La presente biografia, scritta da F.D. Walker, racconta con 
accuratezza storica e dovizia di particolari l’intera vicenda umana 
di Carey. Questa versione italiana è stata per di più arricchita con 
molti brani tratti dal suo Diario e dalle sue lettere: brani che rive-
lano soprattutto i convincimenti del suo credo, le speranze della 
sua fede e le tremende lotte spirituali che dovette combattere per 
perseguire ed adempiere la sua vocazione missionaria.
 In un momento storico come quello odierno, in cui la Chiesa 
è nella più urgente necessità di recuperare la sua vocazione mis-
sionaria verso un mondo perso e ottenebrato, la lettura di questo 
libro può incidere in modo significativo, tanto a livello indivi-
duale quanto a livello comunitario. Di certo, chi lo leggerà con 
lo stesso spirito di fede che animò William Carey, non potrà che 
derivarne un grande beneficio. 




