


“Ho trovato difficile recensire Il dono della musica finché non l’ho 
letto da cima a fondo. Sento che questo libro è un must.” 

Jerome Hines (1921-2003)
È stato un basso statunitense, noto in particolare per  

la lunghissima attività presso il Metropolitan Opera House.

“Non ci sarà nessuno che non troverà spunti stimolanti in Il dono 
della musica… Spero proprio che questo volume accenda in tanti 
cristiani l’interesse verso la musica classica.”

Francis August Schaeffer (1912-1984)
È stato un teologo evangelico, filosofo e pastore presbiteriano.  

Ha co-fondato la comunità L’Abri in Svizzera con  
sua moglie Edith Schaeffer.

“Il gioioso entusiasmo delle autrici dovrebbe servire ad accendere 
la curiosità di molti lettori per attirarli ad assaggiare più libera-
mente le magnifiche strutture sonore di Bach e Händel, Haydn e 
Mozart – per non parlare sia dei loro predecessori sia di chi verrà 
dopo loro.”

«Christianity Today»
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È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata compresa 
la fotocopia, anche a uso interno didattico. Per la legge italiana la fotocopia è le-
cita solo per uso personale purché non danneggi l’autore. Quindi ogni fotocopia 
che eviti l’acquisto di un libro è illecita e minaccia la sopravvivenza di un modo 
di trasmettere la conoscenza. Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i 
mezzi per fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica commette un furto 
verso l’autore e gli editori e mette a rischio la sopravvivenza di questo modo di 
trasmettere le idee.



Questo libro è dedicato con profondo apprezzamento  
a June Samson, che mi ha introdotta al mondo della grande musica.
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rispetto a chi non prova alcun piacere per queste arti.
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prefazione

Alcune realtà, nel mondo cristiano, sono per noi fonte di tristezza. 
Una di queste è il totale disinteresse, da parte di tanti cristiani, verso 
la musica classica. Questo preclude a loro e ai loro figli una delle 
dimensioni di questa vita, foriere di grandissima gioia. Per inciso, 
la mancata conoscenza della musica classica crea una barriera fra i 
cristiani e tanti altri con cui forse vorrebbero entrare in dialogo, il 
che è un ostacolo nella comunicazione con loro. Il motivo di mag-
gior tristezza derivante dalla scarsa conoscenza della musica classica, 
però, sta nella rinuncia, da parte del cristiano, a una disciplina atta a 
promuovere l’esaltazione della vita.

In questo libro c’è un’abbondanza di particolari sulla musica clas-
sica, su cui molti cristiani non si sono probabilmente mai sofferma-
ti, mentre chi ha qualche conoscenza di tale musica, scoprirà certo 
altri dettagli, grazie ai quali troverà ulteriori motivi per apprezzarla 
ancora di più. Spero proprio che questo volume accenda in tanti 
cristiani l’interesse verso la musica classica. Non è necessario essere 
degli esperti, per iniziare ad apprezzarla. Mi ricordo ancora l’episodio 
della mia gioventù che mi aprì la porta alla musica classica: mi capitò 
di ascoltare all’improvviso l’Ouverture 1812 in mi bemolle maggiore 
op. 49 di P.I. Tchaikovsky. Anche se oggi non è certo il mio brano 
preferito, rimasi avvinto dalla forza dinamica di questa musica e da 
allora in poi sono passato da un compositore all’altro con sempre più 
interesse. La musica è stata una ricca fonte di gioia per la mia vita.

Certo, non tutti hanno gli stessi gusti; forse, tanti appassionati di 
musica classica avrebbero scelto altri compositori su cui soffermarsi 
per scrivere un libro e da questi compositori avrebbero selezionato 
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brani diversi. Come sempre, quando si parla di arti, ci saranno anche 
conclusioni diverse. Questo è inevitabile rispetto a qualsiasi arte e 
forse può essere particolarmente vero per la musica. D’altra parte, 
penso che tutti vi troveranno intuizioni illuminanti e idee originali.

Betty Carlson è venuta da noi mentre abitavamo a Champéry ed 
è lì, presso lo Chalet Bijou, che ha incontrato la fede cristiana. Più 
tardi ha comprato lo Chalet Chesalet a Huémoz e da allora è stata un 
membro molto importante della comunità, diventando una collabo-
ratrice presso L’Abri. La prima volta che ci fece visita dopo l’apertura 
de L’Abri a Huémoz, Jane Stuart Smith era una cantante d’opera 
che studiava a Milano. Anche lei ha trovato la fede al nostro rifugio 
e ha in seguito contribuito ad aprirci la porta per iniziare un lavoro 
fra i musicisti, a Milano, dove alla fine ha tenuto un corso di studi 
biblici. In seguito è diventata una collaboratrice de L’Abri e poi, in 
un momento ancora successivo, un membro de L’Abri.

Lo Chalet Chesalet è stato un vero rifugio per le centinaia e centi-
naia di ospiti che, nel corso degli anni, hanno soggiornato a L’Abri. 
Persone di tutto il mondo ora hanno qualche cognizione di musica 
classica e l’apprezzano tantissimo, grazie al periodo da loro trascorso 
presso lo Chalet Chesalet. Hanno tratto profitto dalle conversazioni 
musicali e dall’ascolto dalla ricca collezione di registrazioni di musi-
ca classica ivi disponibili. Jane Stuart Smith ha dato un contributo 
veramente prezioso a L’Abri e ci aspettiamo che questo libro apra le 
porte, per tanti cristiani, alla nuova pienezza di vita di cui il mondo 
della musica ha il potenziale.

Francis A. Schaeffer
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preludio
alla terza edizione

Alcuni anni fa dissi alla mia amica Jane Stuart Smith che avrebbe 
dovuto scrivere un libro su qualcuno dei grandi compositori sui quali 
ha tenuto delle conferenze presso la comunità L’Abri, in Svizzera. Ho 
visto con quanta cura si prepara per ogni conferenza facendo ricerche, 
leggendo pile di testi e buttando giù pagine di appunti. Poi, quello 
che io trovo straordinario, è la sua capacità di condensare il materiale 
raccolto in modo tale da non far durare quasi mai le sue conferenze 
più di un’ora.

Ho continuato a insistere perché si mettesse al lavoro su questo li-
bro, in quanto la grande musica è uno dei doni di Dio per aiutarci nei 
garbugli, nel trambusto e nella confusione del nostro mondo. Quante 
volte ho sperimentato com’è piacevole, in una giornata cupa e logo-
rante, mettere il quintetto La trota di Schubert, Le quattro stagioni di 
Vivaldi o i quartetti dedicati a Haydn di Mozart. Iniziavo a provare un 
senso di piacere pensando a come il libro di Jane avrebbe potuto aprire 
la mente, le orecchie e il cuore di tante persone al di fuori della cerchia 
di quanti hanno avuto il privilegio di ascoltare le sue conferenze.

Lei, però, non ha scritto il libro. Ha detto che non lo avrebbe 
scritto perché non era in grado di scrivere un libro. Poi mi ha dato la 
notizia: l’avrei scritto io. 

Alla fine, l’abbiamo scritto più o meno insieme, con un bel po’ 
d’aiuto da parte del Signore e abbiamo avuto la gioia di ricevere 
commenti favorevoli da parte di lettori e anche di critici. Una critica 
che abbiamo ripetutamente udito, però, è stata: “Perché avete lasciato 
fuori Chopin?” “Non lo sapete che Berlioz è uno dei più grandi com-
positori francesi?” “Dove sono Ravel, Ives e Rachmaninov?”. 
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Abbiamo iniziato a ricevere biglietti, telefonate e lettere di questo 
stesso tenore. Così, abbiamo deciso di rispondere con un’edizione 
riveduta e ampliata de Il dono della musica. Ora, lo stiamo ampliando 
di nuovo. Devo ammetterlo: per me si è trattato di un’ottima occa-
sione per imparare, dato che di molti di questi compositori sapevo 
ben poco e alla fine ho potuto amare e apprezzare questi instancabili, 
appassionati, geniali musicisti e il prezzo che hanno dovuto pagare 
per donarci la loro musica.

Io e Jane Stuart Smith saremo entrambe grate del tempo e delle 
energie dedicate alla stesura di questo libro, se risulterà d’incoraggia-
mento per quanti di voi amano ascoltare la buona musica o vorreb-
bero ascoltarla ma avrebbero bisogno di un po’ di aiuto. Anche se 
siete musicisti, artisti o scrittori, ci sono molte vivide e utili lezioni 
da imparare da ciascuno di questi straordinari compositori.

Quando ci accostiamo a compositori reputati fra i più grandi della 
storia occidentale, la domanda fondamentale non è “che cosa pensia-
mo di Händel, o di Mozart o di Stravinsky?” ma “che cosa penserebbe 
Händel di noi?”. Credo che Händel sarebbe sorpreso di sapere che 
ascoltiamo solo qualcuna delle sue musiche, come il Messia o la Musi-
ca sull’acqua, quando lui ha scritto tante altre splendide composizioni. 
Nell’ascoltare le eleganti, curatissime melodie mozartiane, il minimo 
che possiamo fare è ricordare che il loro autore ricevette a mala pena 
il giusto compenso per le sue opere e fu sepolto in giovane età in una 
fossa comune. Quanto a Stravinsky, forse non gli dispiacerebbe se 
tenessimo in mente che sì, a volte la sua musica è “asciutta”, ma lui 
stava cercando di dare una scrollata all’ampollosa sonorità ereditata 
dal diciannovesimo secolo.

Soprattutto, scopo di questo libro è incoraggiare l’ascolto della 
musica migliore con consapevolezza e piacere e stimolare l’immagi-
nazione. Più ci si abitua a ciò che è davvero grande e bello, più si è 
disgustati e si rifugge da ciò che è futile e triviale. Vogliamo anche 
evidenziare quanto, ciò che ogni artista crede nel suo cuore e nella sua 
mente, influisca sulla sua creatività e influenzi coloro che lo seguono.
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Ecco alcuni limiti nei capitoli che seguono: questa non è una storia 
della musica, né un libro limitato ai compositori cristiani. Ovviamen-
te, non proviamo neppure ad analizzare tutti i generi musicali (per cui 
ci vorrebbero diversi volumi). Abbiamo scelto di restringere la nostra 
scelta di compositori all’area della musica classica. Per brevità, alcuni 
dei vostri (e nostri) compositori preferiti sono stati omessi. Pur nella 
consapevolezza degli inevitabili riflessi di un giudizio soggettivo e 
del gusto personale, abbiamo cercato di presentare la realtà storica in 
modo accurato e di parlare delle debolezze e delle fobie dei “nostri” 
compositori con compassione, riconoscendo che nessuno è perfetto.

Anno dopo anno, nella sua attiva vita musicale in diversi paesi, 
Jane Stuart Smith ha raccolto in una cartellina di foglietti appuntati, 
da una varietà di testi ed enciclopedie, il materiale per le sue confe-
renze. Spero che il lettore provi lo stesso entusiasmo provato da me 
per quanto stavo imparando, mentre davo forma di libro a quegli 
appunti abbozzati per le conferenze.

Siamo in particolare in debito con Donald Jay Grout per il suo 
ottimo libro, A History of Western Music.1 Un ringraziamento partico-
lare va anche a Shirley Henn, Mildred Mitchell e Thelma Diercks per 
il loro aiuto nelle nostre ricerche nella biblioteca della Hollins Univer-
sity e a Mary Burnett Hatch per il suo prezioso aiuto nella stesura dei 
nuovi capitoli per la terza edizione. Siamo grate dell’incoraggiamento 
offertoci da Liggie Smith e dai nostri amici in Svizzera che si sono 
fatti carico del nostro lavoro mentre noi eravamo via a scrivere il libro 
originario; in particolare a Rosemary Sperry, che in nostra assenza si 
è presa cura dello Chalet Chesalet, dei polli e della civetta.

Betty Carlson

1	 In italiano, Storia della musica in occidente, Feltrinelli, Milano, 2002 (ndt).
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introduzione
I Salmi nella storia  

della musica occidentale

Cantate lodi all’Eterno con la cetra, con la cetra e con la voce  
del canto. Mandate grida di gioia con le trombe e il suono  

del corno davanti all’Eterno, il Re.
(Salmo 98:5-6, Nuova Diodati)

Sapevate che il Salmo 98 ha ispirato Isaac Watts a scrivere Joy to the 
World? Che il grande inno della riforma di Martin Lutero Forte rocca è 
il nostro Dio è una parafrasi del Salmo 46? Che la “dossologia”, spesso 
cantata, risale al cinquecentesco Salterio di Ginevra di Calvino?

“I Salmi sono dolci a ogni età; quando tutto il popolo eleva la 
propria voce all’unisono, essi creano un vincolo d’unità”, disse Am-
brogio, vescovo di Milano, nel quarto secolo.

Quest’innario, il più bello di tutti, è stato caro, in ogni epoca, al 
popolo di Dio. Il libro dei Salmi è stato, in assoluto, la fonte d’ispi-
razione del maggior numero di testi per composizioni musicali nella 
musica occidentale. Il canto dei Salmi è la più antica attività musicale 
di cui si abbia memoria nella chiesa, forse in risposta all’invito dell’a-
postolo Paolo: “Siate ricolmi di Spirito, parlandovi con salmi, inni 
e cantici spirituali, cantando e salmeggiando con il vostro cuore al 
Signore” (Efesini 5:18-19). Il libro dei Salmi è stato la spina dorsale 
stessa della musica sacra.

I Salmi sono stati al centro dell’adorazione proprio come li trovia-
mo al centro della Bibbia. Il salterio è un’antologia di liriche scritte 
da vari autori nell’arco di circa mille anni, anche se Davide ha pro-
babilmente scritto più di metà dei 150 Salmi.
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I Salmi sono stati al centro della vita di preghiera e dell’adorazione 
di Cristo. Li citava spesso e mostrava che si riferivano a lui, come in 
Luca 24:44: “[…] si dovevano compiere tutte le cose scritte di me 
nella legge di Mosè, nei profeti e nei Salmi”. Prima di recarsi nel 
giardino del Getsemani e poi alla sua crocifissione, Cristo cantò i 
Salmi con i suoi discepoli.

Paolo e Sila cantarono degli inni di lode a Dio nella prigione di 
Filippi. Per tutto il medioevo, le mura dei monasteri europei risuo-
narono del canto dei Salmi e i grandi riformatori posero il salterio al 
cuore dei loro culti. Ancora oggi i Salmi sono letti più diffusamente 
di qualsiasi composizione poetica e sono regolarmente utilizzati in 
tutte le chiese cristiane e nelle sinagoghe giudaiche.

La fede nel Dio vivente che ascolta e risponde alla preghiera è 
il tema basilare da cui l’intero libro dei Salmi è pervaso. Dio è una 
persona attiva nella natura e nella storia, come pure nella vita de-
gli uomini e delle donne. È un Dio di misericordia e verità, pieno 
di compassione per gli esseri umani sofferenti. I Salmi non furono 
scritti come una fredda liturgia, ma come espressioni personali, in 
relazione al Dio, sovrano dell’universo, che si prende cura di quanti 
ripongono la loro fiducia in lui. I sentimenti umani sono curati in 
modo personale. Giovanni Calvino diceva di rispecchiarsi nei Salmi, 
che lui applicava al suo vissuto.

La parola chiave del libro dei Salmi è adorazione, un aspetto che 
risulta accentuato quando sono messi in musica. La poesia è la forma 
espressiva più adatta a descrivere i sentimenti e con l’aggiunta della 
musica l’intensità emotiva è accresciuta. La parola salmi deriva dal 
greco psalmoi, vale a dire “vibrazioni di corde d’arpa”, a ricordarci che 
i Salmi devono essere cantati.

Fino al 200 d.C. la storia della musica è avvolta nell’ombra per il 
problema della notazione. Non abbiamo nessuna delle musiche ori-
ginariamente composte per i Salmi, anche se sappiamo che la musica 
ebraica era per lo più vocale e faceva ampio ricorso al canto antifonale 
e a un minimo d’accompagnamento strumentale.
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Il fatto che certi compositori usino i Salmi come testi di compo-
sizioni musicali non significa necessariamente che credano nel loro 
messaggio. Si deve studiare tanto la vita di una persona quanto quello 
che professa di credere e anche allora ci saranno sempre dei misteri che 
appartengono solo a Dio. Possiamo però domandarci: perché i grandi 
compositori hanno usato il libro dei Salmi quale fonte dei loro testi 
più spesso di qualsiasi altro libro? Perché i Salmi sono così importanti 
anche fra i non credenti? Certo, è universalmente noto che sono gran-
de letteratura; tuttavia, c’è qualcos’altro e lo sentiamo. Sì, c’è l’onestà 
dei Salmi, la loro melodia, la loro bellezza. Più importante, però, è la 
verità che il libro dei Salmi è la parola ispirata del Dio vivente.

Per attenerci a un’impostazione storico-musicale, possiamo par-
tire da Ambrogio, vescovo di Milano (339-397), fautore di un vero 
cristianesimo biblico. Ambrogio introdusse l’occidente alla salmo-
dia antifonale e all’innologia e il canto ambrosiano, a Milano, è 
eseguito ancora oggi. Agostino (354-430) diventò cristiano grazie 
alla forza della predicazione di Ambrogio. Più tardi, Agostino disse 
che gli inni sono lodi a Dio accompagnate dal canto. Secondo la tra-
dizione, quando Ambrogio battezzò Agostino, i due improvvisarono 
il Te Deum (Ti lodiamo, o Dio) a strofe alternate. Molto probabile, 
data la prassi abituale della chiesa antica di creare inni sotto la spinta 
di forti sentimenti religiosi. Si ritiene che il Te Deum sia stato scritto 
più o meno a quell’epoca (fine del quarto secolo) e sia uno dei pochi 
testi in prosa allora composti.

Papa Gregorio I (in carica dal 590 al 604), artefice della riorga-
nizzazione entro un’unità organica di tutte le forme liturgiche della 
chiesa occidentale, v’introdusse anche molte riforme musicali. Da 
lui, questa musica prende il nome di canto gregoriano. Tutti gli 
strumenti musicali furono proibiti e solo agli uomini era permesso 
intonare, durante le funzioni, il canto gregoriano. Questa musica, 
con la sua impersonale qualità mistica, è una potente espressione 
dell’arte romanica. È sorprendente rilevare come i tre quarti dei canti 
gregoriani siano costituiti da testi d’interi Salmi o da una selezione 
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di versetti. Questi canti sono stati la fonte ispiratrice di gran parte 
dell’intero patrimonio musicale sacro, in occidente, fino al XVI seco-
lo. Sono uno dei grandi tesori della civiltà occidentale e sono ancora 
una volta illuminanti su quanto siano importanti i Salmi nella storia 
della musica. Per tutto il Rinascimento, i Salmi musicati da Andrea 
e Giovanni Gabrieli e da Sweelinck hanno continuato a ispirare una 
musica di grande qualità.

Martin Lutero (1483-1546) incluse la musica, sotto forma di canto 
corale comunitario (con tutte le voci incluse), fra gli elementi essenzia-
li del culto. Questa pratica contribuì a gettare i semi di una rinascita 
musicale nei territori germanofoni. Il corale risultò un modo efficace 
di esporre la Scrittura. Lutero, descritto come un raffinato amatore, 
scrisse numerosi corali. Il più noto, “Forte rocca è il nostro Dio”, ha 
contribuito alla diffusione della riforma in Europa. Lutero definì il 
salterio, suo inseparabile compagno, “una Bibbia in miniatura”. Si 
racconta che ogniqualvolta ascoltasse notizie scoraggianti, dicesse ai 
suoi familiari o ai suoi amici: “Venite, cantiamo il Salmo 46”. Indub-
biamente Lutero ispirò altri a scrivere corali o a cantarli quando disse: 
“Chi disprezza la musica, come fanno tutti i fanatici, non mi piace. La 
musica è un dono di Dio, non un dono degli uomini […] Alla musica 
riconosco il posto supremo e l’onore maggiore dopo la teologia”.

Dal momento che Giovanni Calvino (1509-1564) proibì il canto 
di testi che non si trovassero nella Bibbia, i soli importanti prodotti 
delle chiese calviniste furono le varie traduzioni musicate del libro 
dei Salmi. La musica elaborata era proibita, così il Salterio di Ginevra 
è una raccolta di semplici composizioni a quattro voci, ottimi per la 
musica devozionale. Nella sua prefazione al Salterio di Ginevra del 
1542, Calvino lega la musica religiosa alla preghiera: “Per quanto 
riguarda le pubbliche preghiere, ce ne sono di due tipi: quelle con le 
sole parole e quelle con il canto”.

Il principale salterio francese, pubblicato nel 1562, con la musi-
ca composta da Louis Bourgeois, comprende la “dossologia” da noi 
tanto spesso cantata. Gli ugonotti francesi cantavano i Salmi a corte 
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e sul campo. È stato detto che l’influenza esercitata dalla riforma 
protestante sullo sviluppo storico della musica religiosa in particolare 
ed europea in generale, è stata maggiore di quella di qualsiasi altro 
movimento iniziato nel Rinascimento.

Heinrich Schütz (1585-1672), il maggior compositore tedesco 
della metà del XVII secolo, è stato uno dei protagonisti musicali 
principali dell’età Barocca, culminata nelle torreggianti opere di Bach 
e Händel. Schütz scriveva la sua musica in uno stile chiaro e preciso, 
in modo che le persone potessero cogliere il messaggio dei testi. Il 
suo desiderio era quello di proclamare la verità biblica. Le versioni 
musicate dei salmi prodotte nel corso della sua lunga e creativa vita 
sono il cuore del suo lavoro.

Johann Sebastian Bach (1685-1750) è considerato da molti critici 
cristiani e laici il più grande compositore di tutti i tempi. Bach dedicò 
la sua vita a servire Dio con la musica. Scrisse alcune delle musiche 
devozionali più grandi che il mondo abbia mai conosciuto. Il cuore 
della sua opera creativa è un vasto repertorio di cantate, che costitui-
scono più di metà della sua musica e sono spesso basate sui Salmi. La 
Cantata BWV 131, per esempio, è l’elaborazione di un commovente 
salmo penitenziale, il Salmo 130.

A differenza di tanti odierni intellettuali, che poco o nulla sanno 
della Bibbia, le persone colte del XVIII secolo conoscevano bene la 
Scrittura. George Frideric Händel (1685-1759), “il principe della 
musica”, aveva una grande familiarità con la Bibbia e amava i Salmi. 
Se ne servì in oratori monumentali quali il Messia e l’Israele in Egitto. 
Il canto antifonale che ascoltiamo nelle sue versioni musicate dei 
Salmi 110 e 113 affonda le sue radici nell’adorazione ebraica. I suoi 
inni Chandos 2 con il testo dei Salmi segnarono il punto culminante 
della musica anglicana d’età barocca.

Franz Joseph Haydn (1732-1809) era un uomo timorato di Dio. 
Scrisse il suo capolavoro, La creazione, negli ultimi anni della sua 

2	 Dal nome della famiglia che per qualche tempo, a partire dal 1717, lo ospitò (ndt).
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vita, ispirandosi al Messia di Händel. Uno dei momenti più alti 
dell’oratorio è “I cieli raccontan”, rielaborazione Haydniana del Sal-
mo 19.3 Il suo amico, Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), 
forse il compositore più puramente musicale, fece uno splendido 
arrangiamento del più breve di tutti i Salmi, un Salmo intriso di 
lode, il Salmo 117.

Ludwig van Beethoven (1770-1827), in precedenza allievo ribelle 
di Haydn, fu il grande compositore rivoluzionario la cui musica fece 
da ponte fra l’età classica e il romanticismo. Nella sua versione mu-
sicata dei versi ripresi dal Salmo 19, “I cieli raccontan”, si possono 
quasi vedere risplendere le stelle.

Di questi compositori si parlerà più nei dettagli nei capitoli che 
seguono; ne sto qui menzionando soltanto alcuni per mostrare come 
in tutti i periodi della storia della musica i Salmi abbiano fatto da 
“sale della terra”. Innumerevoli compositori non sono stati inclusi. 
Per rendere giustizia a questo soggetto, si dovrebbero scrivere interi 
volumi. Che ricchezze sono venute dai Salmi, fino alla seconda metà 
del XX secolo!

Felix Mendelssohn (1809-1847), compositore cristiano di origini 
ebraiche del primo romanticismo, mise in musica molti salmi. Un 
esempio è Lift Thine Eyes to the Mountains 4, tratto dal Salmo 121, 
che si trova nel suo grande oratorio, Elijah.

Il compositore tedesco classico-romantico Johannes Brahms 
(1833-1897) diceva di poter trovare la sua Bibbia anche nella notte 
più buia, perché la teneva sempre con sé. La musica di Brahms, come 

3	 Con parole diverse e leggermente semplificata, la musica di questo brano 
(il cui titolo originale, in tedesco, è Die Himmel erzählen) è confluita negli 
innari di molte comunità evangeliche di lingua italiana ed è utilizzato anche 
in ambienti cattolici. Era l’inno N° 46 della vecchia edizione dell’innario delle 
chiese dei fratelli (Gloria al Padre); nella nuova versione (Inni e canti cristiani) 
è stato tolto (ndt).

4	 Hebe deine Augen (ndt).
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quella di Schütz e Bach, è ispirata da una profonda attenzione alla 
parte mortale dell’uomo e alla sua speranza celeste. Nel suo splendido 
Ein Deutsches Requiem ha anche messo in musica il Salmo 84. Basta 
prestare attenzione alle varie lingue in cui ci sono giunte queste loro 
elaborazioni musicali per prendere coscienza di quanto i Salmi ab-
biano esercitato la loro influenza in tutto il mondo.

Arthur Honegger (1892-1955), esponente del “gruppo dei sei” 
(un gruppo di compositori francesi), diventò famoso dopo l’esecu-
zione del suo oratorio, Le roi David, in un teatro simile a un fienile 
presso Mezières, in Svizzera, vicino a Losanna. Il testo contiene molti 
Salmi e ha come tema: “Non temere, riponi la tua fiducia in Dio”.

Un singolare brano del XX secolo è la Symphonie de Psaumes (Sin-
fonia dei Salmi) di Stravinsky, uno dei primi artefici della musica 
contemporanea nel XX secolo.

Dopo aver fatto conoscere al XX secolo una teoria compositi-
va nota come “dodecafonia” o “tecnica seriale”, Arnold Schönberg 
(1874-1951), alla fine della sua vita, sembrava lui stesso incapace di 
conviverci. La sua ultima opera completa è stata la versione corale 
del Salmo 130, “O Signore, io grido a te da luoghi profondi”, da lui 
dedicata alla nazione d’Israele.

Krzysztof Penderecki (1933-2020), nato in Polonia, è uno dei 
massimi compositori del nostro tempo. La sua prima opera a essere 
stata pubblicata sono stati i Salmi di Davide. 

Il vasto repertorio innologico cristiano ha la sua fonte ispiratrice 
nel libro dei Salmi. Le maestose note dei grandi inni sono una lode a 
Dio tramite la sua parola. Isaac Watts, padre dell’innografia inglese, 
scrisse molte parafrasi di Salmi, fra cui O God, Our Help in Ages Past, 
una parafrasi del Salmo 90 e anche Joy to the World, basato sul Salmo 
98. Ancora oggi il libro dei Salmi contribuisce ai nostri inni.

Innumerevoli altri hanno messo i Salmi in musica. Fra i più noti 
ci sono Johannes Walter, Praetorius, Buxtehude, Vivaldi, Marcello, 
Schubert, Dvořák, Liszt, Bruckner, Distler e gli americani William 
Billings, Charles Ives, Paul Creston e Bernstein. È interessante notare 
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che il primo libro conosciuto a essere stato scritto e stampato nelle 
colonie inglesi d’America sia stato il Bay Psalm Book.5

Come ospiti e collaboratrici della comunità L’Abri, la nostra pre-
ghiera è di tornare sempre alla Bibbia in cerca di conoscenza e sag-
gezza, non solo per imparare a vivere con speranza in un mondo 
decaduto, ma per essere ispirati a diventare più creativi. Un appello 
specifico per il musicista cristiano: t’invito a immergerti nei Salmi, a 
cantarli e a scrivere la tua musica per la gloria di Dio.

5	 Letteralmente Libro dei salmi della baia, laddove la baia è la baia del Massa-
chussets. Si tratta di una versione metrica parafrasata (e non particolarmente 
accurata) dell’intero salterio risalente al 1640 (ndt).
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letture consigliate

La Bibbia
Meyer F.B., Gems from the Psalms, Good News Publishers, Wheaton, 
1976.
W. Graham Scroggie, Psalms, Pickering and Inglis Ltd., Londra, 1965.

ascolti consigliati

Canto gregoriano (registrazioni di Solesmes)
Lutero: Forte rocca è il nostro Dio
Schütz: Salmo 121
Händel: Chandos Anthems; Dixit Dominus
Bach: Cantata BWV 131
Haydn: Die Himmel erzählen die Ehre Gottes (dall’oratorio La crea-
zione)
Mozart: Laudate Dominum (Salmo 117)
Beethoven: Die Himmel rühmen
Mendelssohn: Lift Thine Eyes to the Mountains (dall’oratorio Elijah)
Brahms: How Lovely Are Thy Dwellings (dal Requiem tedesco)
Honegger: Ne crains rien (dall’oratorio Le roi David )
Stravinsky: Sinfonia dei Salmi
Penderecki: Psalms of David
Watts: O God, Our Help in Ages Past 
Ives: Psalms

Inquadrando con il cellulare il QR Code presente 
alla fine di ogni capitolo è possibile accedere a una 
playlist Spotify contenente gli ascolti consigliati.
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I tuoi statuti sono per me dei cantici,  
nella casa dove sono ospite.

(Salmo 119:54)

Immaginate due cori, sei solisti, due violini e un organo che interagi-
scono insieme per descrivere la conversione di Paolo. Prima, da un la-
to del coro, ascoltate i soli bassi chiedere, con tono profondo: “Saulo, 
Saulo, perché mi perseguiti?” Subito i solisti (tenore, controtenore e 
soprano) si uniscono a quella domanda. Il ritmo è accelerato, inter-
rotto da cadenze. Il coro risponde alle richieste a un volume sempre 
più alto, fino a raggiungere l’apice in un fortissimo che fa subito spazio 
a un effetto eco affidato ai soprani.

State ascoltando un’invocazione soprannaturale?
No. È uno degli impressionanti lavori di Heinrich Schütz, prati-

camente un perfetto sconosciuto. Questo studente di legge tedesco 
diventato compositore, studiò musica in Italia, dove le sonorità ba-
rocche accesero la sua immaginazione. Tornato in patria, adattò a 
testi tedeschi le tecniche espressive italiane. Affinò la rielaborazione 
in stile libero dei testi biblici ed emerse come uno dei più grandi geni 
creativi di cui la storia della musica abbia memoria.

Quante volte non ci rendiamo neppure conto dell’impatto che 
qualcuno, nel passato, ha avuto su ciò di cui godiamo oggi. Molti 
allievi di Schütz contribuirono alla diffusione della sua esperienza; 
fino a Bach, che studiò sotto uno di loro. Se prima di Bach non ci 
fosse stato Schütz ma Schönberg o Cage, forse non avremmo Bach, 

capitolo 1
Heinrich Schütz

1585-1672
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considerato oggi fra i più grandi compositori del mondo e maestro 
della cantata sacra.

Dobbiamo stare attenti a non dimenticare la storia o le radici della 
nostra cultura. Apprezzare l’antico serve anche ad avere una migliore 
comprensione del nuovo. Molto di ciò che ascoltiamo oggi è spaz-
zatura; detto questo, però, non si può ignorare tutta la musica con-
temporanea. Dobbiamo essere sufficientemente informati per capire 
perché le cose stanno così, senza dimenticare che spesso è necessaria 
la prova del tempo. La grande musica non muore. Heinrich Schütz 
è qualcuno, la cui musica è sopravvissuta.

Schütz è considerato il più grande compositore tedesco della metà 
del XVII secolo ed è uno dei grandi protagonisti musicali della prima 
età barocca. Da vivo diventò famoso; tuttavia la sua fu una vita solita-
ria, irta di difficoltà e sofferenze dovute in parte allo sconvolgimento 
della guerra. Oltre all’eredità musicale che ci ha lasciato, Schütz ha 
qualche cosa da dirci con l’esempio della sua vita.

Il punto di partenza è il 1585. Schütz nacque nel mondo di Sha-
kespeare e di Cervantes, un’epoca di conflitti religiosi culminata nella 
guerra dei trent’anni. Al pari di celebri compositori quali Bach, Hay-
dn e Schubert, dovette l’inizio della sua carriera a una bella voce dal 
timbro acuto. Iniziò a studiare legge ma un nobile, accortosi delle sue 
capacità e della sua passione per la conoscenza, nel 1609 lo mandò a 
studiare musica a Venezia.

Venezia, “la regina dell’Adriatico”, con le sue lagune, la sua luce 
calda e i suoi colori brillanti, è unica al mondo. Fu costruita su 118 
minuscole isole divise fra loro da 160 canali, che sono le sue strade. 
Le isole sono collegate da 400 ponti. Ai tempi di Schütz, Venezia 
era una delle capitali spirituali del mondo artistico e musicale. Il 
fascino di luce, acqua e aria continua a essere ipnotico. Serene e 
misteriose riflessioni stimolano i sensi, mentre le gondole solcano 
ancora i suoi canali.

Al suo arrivo, Heinrich Schütz fu ricevuto con grande cordialità 
da Giovanni Gabrieli (ca. 1555-1612), il più celebre compositore 
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veneziano del tempo. Schütz, personalità umile e gentile, desideroso 
d’imparare, fu invitato a fermarsi nella casa del compositore. Fra 
insegnante e allievo si sviluppò una bella amicizia e per anni Schütz 
fu istruito dal grande Gabrieli nel “solenne stile italiano”, destinato 
a diventare il fondamento principale da cui i compositori tedeschi 
avrebbero preso le mosse per elaborare la loro musica.

Gabrieli è stato definito il “titano musicale” di Venezia. La sua 
musica è brillante e potente; pochi compositori hanno mai raggiunto 
un tale splendore e una tale grandezza con le note musicali. Di fatto, 
si ritiene che Gabrieli abbia gettato le basi dell’orchestra moderna. A 
volte poneva nelle navate e nei loggiati superiori della cattedrale di 
San Marco qualche cosa come quattro (o più) complessi strumentali, 
ciascuno completo in sé stesso, sortendo l’effetto di una grandiosa 
sonorità barocca.

Questa grande basilica con le sue cupole bizantine, i suoi cavalli di 
bronzo, i suoi brillanti mosaici d’oro e gli immensi interni, immersi 
in una luce verde-oro, era il centro della cultura musicale veneziana, 
la cui influenza investiva tutta l’Europa. Il paradigma architettonico 
della consapevolezza spaziale in sinergia con l’effetto eco è un ele-
mento chiave della musica barocca e fu sviluppato nella cattedrale di 
San Marco. La Sonata pian’e forte di Gabrieli è la prima partitura a 
indicare un cambiamento nelle dinamiche volumetriche.

Era tradizione che le menti creative europee si volgessero all’I-
talia per la loro ultima formazione. Robert Browning ha detto che 
l’Italia è stata “la sua università”, com’è stata ed è l’università di 
molti artisti. Alcuni degli studenti che si fermano a L’Abri, in Sviz-
zera, provengono da Firenze o Venezia, oppure ci stanno andando. 
Proprio come il grande pittore Dürer portò il rinascimento da Ve-
nezia al nord Europa, così la musica di Schütz mostrava la raffinata 
influenza dell’Italia.

Schütz studiò in Italia quattro anni e alla morte di Gabrieli, nel 
1612, tornò in Germania. Gabrieli lasciò il suo anello con sigillo 
personale quale pegno durevole d’amicizia al suo migliore allievo e 
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Schütz trasmise il grande insegnamento ricevuto da Gabrieli ai suoi 
molti allievi. In una lettera acclusa alla biografia di Schütz curata da 
Moser, Schütz sottolinea l’influenza del suo mentore: “Gabrieli! Che 
uomo era! […] Dopo essere stato non più che qualche tempo con il 
mio maestro, mi resi conto di quanto importante e difficile fosse lo 
studio della composizione […] e mi resi conto di avere in essa ancora 
delle misere basi. Da allora in poi accantonai tutti i miei pregressi 
studi e mi votai allo studio della sola musica. Al tempo della pubbli-
cazione del mio primo, umile lavoro, Giovanni Gabrieli m’incitò con 
grande calore a proseguire nello studio della musica”.

Gli studi di Schütz con Gabrieli sono stati importanti per l’intera 
storia della musica tedesca, dato l’importante ruolo da lui avuto nel 
trasmettere lo stile veneziano ai compositori tedeschi.

Più tardi Schütz fece un altro viaggio a Venezia per vedere Mon-
teverdi, il compositore più cosmopolita del primo barocco, nonché 
maestro di cappella della basilica di San Marco per trent’anni. Al 
cuore dello stile di Monteverdi c’è il conflitto drammatico. Ricorreva 
alla dissonanza in funzione dell’espressività drammatica e credeva in 
una stretta connessione fra ritmo ed emozioni. Anche lui ebbe una 
forte influenza su Schütz.

Pur essendo grandemente influenzato dai suoi studi in Italia, le 
radici spirituali di Schütz affondavano in suolo tedesco. Era un de-
voto compositore luterano ed è ricordato non solo per la sua cultura 
enciclopedica e le sue brillanti doti musicali, ma anche per la sua 
fervente fede biblica. Sebbene sia stato lui a scrivere la prima opera 
tedesca, Dafne (oggi perduta), la sua enorme produzione è prevalen-
temente d’ispirazione religiosa.

Il primo capolavoro di Schütz nel “solenne stile italiano” fu la sua 
versione musicata dei Salmi di Davide, nel 1619. È spesso chiamato 
il padre della musica tedesca ed è incoraggiante e illuminante osser-
vare che basò la sua musica quasi esclusivamente su testi biblici. Non 
c’è nulla di “magico” nell’utilizzo della Scrittura, ma quando l’artista 
crede nelle parole, è inevitabile che vi sia una sana e salutare influenza 
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su quanti ascoltano una tale musica. Quando componeva, Schütz si 
prefiggeva l’obiettivo di scrivere il significato delle parole nei cuori dei 
suoi ascoltatori. Il Salmo 121 SWV31 è un esempio di superba unione 
fra parole e musica. Si può ben dire che Schütz liberò la musica nascosta 
nei Salmi. Fu il più grande autore di versioni musicate dei Salmi nella 
storia della musica. Un tesoro particolare è il Salterio di Becker 6 del 
1628, nel quale sono comprese le semplici elaborazioni armoniche a 
quattro voci dei Salmi composte da Schütz. Queste elaborazioni evi-
denziano quella semplice austerità tanto apprezzata nella musica sacra.

Il Magnificat era uno dei testi biblici preferiti di Schütz, che com-
pose diversi lavori per accompagnarlo, fra cui il Deutsches Magnificat 
SWV494,7 la sua ultima composizione.

Fu uno dei primi e massimi compositori tedeschi di oratori. L’o-
ratorio si differenzia dall’opera per il suo soggetto sacro e per il fatto 
che raramente, per non dire mai, era pensato per la rappresentazione 
scenica. L’azione è suggerita o narrata, non recitata. La più celebre 
opera di Schütz di questo tipo è Le ultime sette parole, un collage da 
tutti e quattro i Vangeli. Schütz usò le parole della Bibbia e il suo 
oratorio presenta l’essenza del pensiero protestante. Per descrivere 
il dolore ricorse a taglienti dissonanze. Usò le pause per focalizzare 
le orecchie degli ascoltatori su certi passi. Sempre animato dalla vo-
lontà di comunicare un messaggio, fu più interessato alla chiarezza 
delle parole che al contrappunto.8 Fu un maestro di magniloquenza. 
“C’è, nell’intera letteratura della musica, un grido più drammatico 

6	 Dal nome di Cornelius Becker, pastore luterano di Lipsia ideatore e autore, nel 
1602, dei testi di questo che divenne un nuovo genere letterario e musicale. 
Becker morì due anni dopo, nel 1604; Schütz completò la parte musicale entro 
il 1628, quando il salterio fu per la prima volta dato alle stampe (ndt).

7	 Magnificat tedesco, così denominato per distinguerlo dai precedenti tre Magni-
ficat da lui composti, tutti in Latino (ndt).

8	 Tecnica musicale che sta alla base della polifonia. Consiste nella sovrapposizio-
ne, alla linea melodica principale (cantus firmus), che nella musica religiosa era 
spesso derivata dal canto gregoriano, di linee melodiche indipendenti, in base 
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del modo con cui Schütz ha reso le parole «Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?»” chiede Moser. Nella qualità di questa musica 
ispirata, trova espressione una serena ma profonda e sentita religiosità, 
una personale devozione davanti alla persona di Cristo. Un critico 
ha definito Heinrich Schütz il musicista più spirituale che il mondo 
abbia mai conosciuto. Le sue composizioni sono pervase da una per-
durante vitalità e una forza biblica.

Come Monteverdi, Haydn e Verdi, Schütz scrisse della bellissima 
musica in età avanzata. Incominciò a perdere l’udito e la vista; eppure, 
nonostante queste limitazioni, creò alcune delle sue musiche migliori 
in questo periodo. Nel 1664 scrisse l’Oratorio di Natale, una breve 
narrazione biblica animata dal nobile obiettivo di accrescere la forza 
delle Scritture con la musica. Riuscì nel suo intento: i testi calzano a 
pennello alla musica e sono tratti tutti dalla Bibbia, a parte l’inizio e 
il finale. Ecco come Schütz conclude l’oratorio: “Rendiamo grazie a 
Dio, a Cristo nostro Signore, che con la sua nascita ci ha illuminato 
e con il suo sangue ci ha redenti dal potere del diavolo. Leviamo in 
alto tutti la nostra voce, insieme con i suoi angeli, per dargli lode 
cantando: «Gloria a Dio nei luoghi altissimi»”.

Schütz scrisse le più grandi passioni del XVII secolo. Come il 
resto della sua musica, i componimenti sono semplici e puri, con un 
accento sui contenuti. Questi magistrali lavori fanno di Schütz il più 
grande compositore biblico di tutti i tempi.

L’influenza di Schütz si è fatta sentire fino al XX secolo, nella bella 
musica da chiesa del compositore tedesco Hugo Distler. Mentre ogni 
grande artista è figlio del suo tempo, dato il contenuto profondamen-
te biblico della sua musica, Schütz è per tutti i tempi.

Schütz fu Kapellmeister (maestro di cappella) a Dresda dal 1617 
fino alla fine della sua vita, a parte alcuni anni particolarmente difficili 
della guerra dei trent’anni, nei quali fu maestro di corte a Copenaghen.

a regole fisse; l’effetto era di grande dinamismo e suggestività ma spesso questo 
andava a scapito della comprensibilità dei testi (ndt).
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Quando Schütz si sposò, nel 1619, abbinò gli inviti al suo matri-
monio con la pubblicazione dei suoi Salmi di Davide. Il capitolo della 
cattedrale di Norimberga, in data 27 maggio, ha fra i suoi verbali: 
“Heinrich Schütz, Kapellmeister dell’elettore di Sassonia a Dresda, 
manda ai nobili una copia dei Salmi di Davide da lui pubblicati e 
li invita al suo matrimonio per il 1° giugno. I nobili votano che gli 
siano mandati quale onorario cinque fiorini renani d’oro, presi dal 
grande forziere di ferro”.

Schütz, di cuore e spirito sensibili, fu profondamente scosso dalla 
morte prematura di sua moglie, nel 1625. Prese davanti al Signore 
la decisione di dedicare il resto della sua vita a comporre musica da 
chiesa. Non si risposò mai.

Schütz e il popolo tedesco andarono incontro a gravi difficoltà a 
causa della lunga guerra e in quel tragico periodo trovarono forza e 
conforto nella musica cristiana.

Dopo le devastazioni della guerra, Schütz contribuì con i suoi con-
sigli, il suo denaro e la sua musica al restauro di numerose istituzioni 
musicali che si erano deteriorate.

Morì nel 1672 e fu sepolto accanto a sua moglie nell’antica Frau-
nkirche. Nella sala una lapide di bronzo reca l’iscrizione: “Il cantore 
cristiano dei Salmi: gioia per gli stranieri, luce per i tedeschi”.

Schütz è molto apprezzato non solo per la sua musica, ma anche 
per il suo stile di vita cristiano. Nonostante le sue tante prove, non 
permise mai alla sua fede di vacillare. La sua grande intelligenza, 
l’integrità personale e il carattere leale gli sono valsi una simpatia e 
una stima universali.

Da Schütz impariamo l’importanza delle scelte. Egli scelse il cri-
stianesimo e consacrò la sua vita alla lode di Dio; una scelta di cui la 
sua musica non ebbe a soffrire. Dio arricchì i talenti di questo dotato 
musicista. Schütz ci insegna anche a imparare dalla nostra “univer-
sità”, ma a serbare una vera base biblica per ogni apprendimento, ad 
andare alle Scritture nei momenti difficili e a non arrenderci, neppure 
nella vecchiaia.
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letture consigliate

Hans Moser, Heinrich Schütz: His Life and Work, Concordia Publi-
shing House, St. Louis, 1959.

ascolti consigliati

Schütz:
Oratorio di Natale
Deutsches Magnificat
Salmi di Davide
Le ultime sette parole

Giovanni Gabrieli:
Musica per organo e basso 

Monteverdi: 
Vespri
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capitolo 2
Antonio Vivaldi

ca. 1678-1741

Un cuore allegro è un buon rimedio.
(Proverbi 17:22)

Al centro dello splendore e dell’intensità della vita musicale veneziana, 
nella prima parte del XVIII secolo, vi fu la figura di Antonio Vivaldi, 
descritto dal suo biografo Pincherle come “quel turbinio di musica, 
traboccante di melodie, ritmi e armonie quasi sempre vitali, ancora 
oggi, come il giorno della loro creazione”. La musica di quest’origi-
nale compositore, però, affettuosamente noto come “il prete rosso” 
a causa dei suoi capelli rossi e della sua originaria formazione per di-
ventare sacerdote, non sarebbe stata più eseguita per molti anni dopo 
la sua morte. Deve essere morto povero e sconosciuto, in quanto non 
c’è traccia della sua tomba. La sua musica scomparve nell’oscurità, 
giacendo dimenticata in biblioteche pubbliche e private.

Come dice Pincherle, “quasi tutti i compositori dimenticati non 
meritano altro che di essere dimenticati… qua e là, però, accade che 
si riveli un’evidente ingiustizia”. Uno spoglio dell’ultimo Catalogo 
Schwann mostra che la musica di Vivaldi meritava di essere risuscita-
ta. Al momento,9 più di dodici pagine sono dedicate a registrazioni di 
Vivaldi; alcuni concerti sono eseguiti da dieci o dodici artisti diversi. 

9	 Vale a dire nel 1995, quando è stata pubblicata la terza edizione del presente 
volume. Il Catalogo Schwann, iniziato dal musicologo William Schwann nel 
1949, è stato, fino all’avvento di Internet, il principale repertorio di registrazioni 
musicali, strumento fondamentale per tutti gli appassionati (ndt).
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Tuttavia, pur così vibrante, la musica di Vivaldi sarebbe probabilmen-
te rimasta perduta, se Bach non avesse trascritto alcuni dei suoi lavori.

Ironia della sorte, Bach aveva subito un destino simile a quello di 
Vivaldi. Anche lui era scivolato nell’oblio finché, nel 1829, il venten-
ne Mendelssohn non presentò agli amanti della musica di Berlino la 
Passione secondo Matteo di Bach, che riscosse un enorme successo. I 
nuovi ammiratori di Bach incominciarono a raccogliere con passio-
ne i suoi manoscritti sparsi. Nel corso delle loro ricerche, qualcuno 
s’imbatté in una partitura risalente al 1739 dal titolo “XII concerto 
di Vivaldi elaborato da J.S. Bach […]” (è noto che Bach ha trascritto 
almeno nove dei concerti di Vivaldi).

Sorse naturale la domanda: chi era questo Vivaldi, che Bach onorò 
trascrivendone la musica? I “detective” si misero all’opera e finalmen-
te, in una biblioteca di Amsterdam, furono rinvenute poche partiture 
originali usate da Bach, in vecchie edizioni incise. In un primo mo-
mento, questi originali furono dichiarati di scarso valore; all’inizio 
del XX secolo, però, degli studiosi più illuminati riconobbero in Vi-
valdi un potente innovatore, un compositore dotato di una propria 
autonoma ispirazione e il vero creatore del concerto,10 anticipato da 
Corelli e Torelli.

Antonio Vivaldi, figlio del primo violino della cappella di S. Mar-
co, nacque a Venezia intorno al 1678. Fu educato dal padre e da 
Legrenzi, maestro di musica presso la chiesa di San Marco, egli stesso 
bravo organista e compositore. Vivaldi fu formato sia alla musica sia 
al sacerdozio e divenne sacerdote nel 1703. Cagionevole di salute 
com’era, fu esentato l’anno successivo dal servizio attivo e da allora 
in poi si votò interamente alla musica.

10	 Inteso nel senso oggi normale di una composizione strumentale in cui uno 
strumento solista dialoga con l’orchestra; il genere del “concerto”, prima di 
Vivaldi, prevedeva che a dialogare con l’orchestra fosse un gruppo di strumenti; 
tale forma assume oggi il nome di “concerto grosso” ed è poco utilizzata dalla 
fine del XVIII secolo (ndt).
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Vivaldi assunse la direzione del conservatorio dell’Ospedale della 
Pietà, che era collegato con quattro istituzioni organizzate come 
conventi e sovvenzionate dallo stato. Gli asili arrivarono a volte 
a ospitare fino a seimila orfane. A essere ammesse alla Pietà erano 
generalmente delle figlie illegittime. Secondo Pincherle, prima della 
fondazione di queste istituzioni caritatevoli, “era normale trovare 
moltitudini [di queste bambine] gettate nei canali della città”. A 
essere inusuale, in questi pseudo-conventi, era il fatto che l’educa-
zione musicale costituiva una parte importante dell’offerta forma-
tiva. In tutta la storia della musica non sembrano esservi paralleli 
al livello e alla qualità della musica che risuonava fra i corridoi 
dell’Ospedale della Pietà.

Alle ragazze s’insegnava a cantare e a suonare il violino, il flauto, 
l’organo, l’oboe, il violoncello, il contrabbasso. Insomma, non c’era 
strumento, per ingombrante che fosse, capace di spaventarle. La mu-
sica era il cuore e l’anima della loro vita. Ogni domenica e a tutte le 
feste, nelle cappelle, c’erano delle esibizioni musicali di queste ragaz-
ze e a ogni concerto prendevano parte circa quaranta delle migliori 
musiciste. I concerti, sempre aperti a chiunque volesse assistervi, at-
tiravano grandi folle. Si consentiva alle persone di fermarsi, purché 
restassero sulle loro sedie. Non era permesso applaudire; così, invece 
di applaudire si tossiva, ci si soffiava a lungo il naso, si strisciavano e 
si battevano i piedi. Molti musicisti, fra cui Händel, fecero dei com-
menti sull’eccellenza e la vivacità di questi spettacoli. Fu per questi 
programmi che Vivaldi scrisse più di quattrocento concerti.

Ovunque Vivaldi fosse, c’era abbondanza di creatività musicale. 
Vivaldi era un compositore all’avanguardia, un vulcano d’idee; la 
Pietà era un ambiente eccezionale in cui fare esperimenti musicali. Fu 
un uomo di contrasti; s’irritava con la stessa facilità con cui si calma-
va. Questa caratteristica si riflette, nella sua musica, nei drammatici 
contrasti di dinamiche, armonia e variazioni ritmiche; la fretta con 
cui componeva, tuttavia, fu una delle sue debolezze. Nella musica 
e nelle splendide melodie di Vivaldi c’è molta inventiva, perché era 
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sempre in cerca di nuove sonorità. Vivaldi ebbe sempre a portata di 
mano voci e strumenti per sperimentare nuove idee.

Nel XVIII secolo Venezia era come un’opera continua. Era difficile 
che nella vita tutti i giorni vi fosse un momento o un luogo, dove la 
musica non fosse presente. Vengono in mente gli splendidi dipinti 
di Longhi, dello stesso periodo, con costumi e maschere; era tutto 
come un’unica, grande festa. La passione dei Veneziani per la musica 
quasi li consumò.

La Pietà, dove Vivaldi prestò servizio per quasi quarant’anni, si 
trovava sulla Riva degli Schiavoni, poco prima, per chi provenisse dalla 
basilica di San Marco, del Ponte del Sepolcro. Un vivace dipinto di 
Canaletto (1697-1768), primo grande cronista di Venezia, fa venire 
in mente quello che Vivaldi osservava tutte le volte che dalla Pietà si 
metteva in cammino, costeggiava la Riva degli Schiavoni, passava il 
Ponte dei Sospiri, girava nella Piazza (il centro di Venezia) e ammi-
rava lo splendido palazzo Ducale prima di entrare nella basilica di 
San Marco (dove era solista), per suonare il suo violino durante la 
funzione del mattino. Il Canal Grande, con la sua miriade di colori, 
le gondole e i gondolieri con i loro canti e tutta quella frenesia d’at-
tività, contribuirono certamente a riempire la mente di Vivaldi di 
vivaci suoni e melodie.

Nonostante la sua cagionevole salute (si pensa che soffrisse d’a-
sma), Vivaldi fu un instancabile lavoratore. Fra le sue incombenze 
alla Pietà c’erano l’insegnamento, la composizione, l’acquisto degli 
strumenti musicali e la direzione musicale. Oltre a tutto questo, 
scrisse più di quaranta opere, per alcune delle quali Canaletto assi-
stette suo padre nel dipingere gli scenari teatrali. Inoltre, a Vivaldi 
furono concesse frequenti licenze per viaggiare e dirigere concerti 
altrove. A causa della sua salute, non poteva mai viaggiare senza la 
scorta di quattro o cinque persone; cosa da cui intuiamo che sapeva 
delegare i compiti in mani altrui; altrimenti è impossibile capire 
come abbia potuto fare tante cose nei sessantatré o sessantaquattro 
anni che gli furono concessi in questa vita. Oggi la popolarità di 
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Vivaldi è emblematica di una verità: la produttività è parte inte-
grante della grandezza.

La fama europea di Vivaldi fu costruita su una serie di dodici 
concerti grossi. Un concerto grosso è una composizione in cui pochi 
solisti scelti, di solito tre, interagiscono con un’orchestra completa. 
L’idea barocca della sonorità strumentale del solo-tutti si tradusse in 
suoni e contrasti nuovi. Vivaldi fu il massimo maestro italiano del 
concerto e l’influsso di quest’originale genio sulle future generazioni 
è incalcolabile. Nelle opere di Vivaldi il concerto fu definitivamente 
standardizzato come l’alternanza di tre movimenti, di solito con 
un’introduzione lenta. Vivaldi fu il primo a portare il pathos delle 
arie d’opera veneziane nel movimento lento dei suoi concerti. Fu 
anche il primo a dare al movimento lento la stessa importanza di 
quelli veloci. Ci si aspettava che l’esecutore aggiungesse i propri 
personali abbellimenti.

I due grandi mezzi comunicativi italiani erano la voce e il vio-
lino. Quello del violino è il suono che si avvicina di più alla voce 
che canta e si presta a molte possibilità. Ogni arte dipende dai suoi 
mezzi espressivi; non è dunque un caso che la grande scuola italiana 
di composizione per violino sia fiorita all’epoca in cui Stradivari ebbe 
maturato il suo personale stile nella fabbricazione dei violini. Antonio 
Stradivari (ca. 1644-1737), nato a Cremona, fu il più grande fra tutti i 
fabbricanti di violini. I suoi violini sono di splendida fattura e perfetti 
fin nei minimi dettagli. Questo straordinario artigiano non ripeteva 
mai esattamente un progetto, ma faceva sempre qualche modifica, 
in cerca della perfezione.

Un’altra importante personalità in relazione al violino e al con-
certo grosso è Arcangelo Corelli (1653-1713). Nato a Bologna, 
passò la sua vita creativa a Roma e fu uno dei primi e massimi 
violinisti. È considerato il padre del moderno metodo per suonare 
il violino e fu anche un famoso insegnante. Non scrisse musica 
vocale. I suoi interessi si concentrarono sugli strumenti ad arco. 
Corelli è considerato l’altro creatore del concerto grosso ed ebbe  
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una grande influenza su Vivaldi, Händel e Bach. Di fatto, la musica 
del XVIII secolo fu costruita sulle fondamenta poste da Corelli.  
Le sue opere furono il prodotto di una lenta e attenta riflessione, 
oltre che della sua nobile dedizione alla misura e all’equilibrio. Lui 
e Vivaldi furono ineguagliabili maestri dell’orchestra ad archi. Co-
relli visse in modo semplice e come Händel spese gran parte del 
suo denaro in dipinti. Calmo, riflessivo e colto, si accostava alla 
sua arte con religioso rispetto. La sua vita fu allietata dalla musica, 
dalla pittura e dall’amicizia.

L’età barocca vide lo sviluppo dell’opera, dell’oratorio e della can-
tata, la creazione della sonata, del trio e del duo da camera e l’istitu-
zionalizzazione di due importanti generi musicali: il concerto grosso 
e il concerto solistico. Le tre figure centrali del concerto furono Co-
relli, Torelli e Vivaldi. I compositori barocchi scrivevano moltissima 
musica perché il pubblico reclamava sempre nuove opere; così si 
possono perdonare questi grandi compositori se parte della loro vasta 
produzione suona un po’ ripetitiva. Sarebbe difficile trovare qualche 
altra epoca ugualmente prolifica.

Le quattro stagioni è forse l’opera più popolare di Vivaldi. Capola-
voro della musica a programma, ha lasciato il segno sulla vita musicale 
del secolo di Vivaldi. Il suo stile divenne lo stile del momento. I suoi 
cinguettii sono vividi come gli uccelli splendidamente rappresentati 
in alcuni dei mosaici della cattedrale di San Marco. Oggi l’opera è 
eseguita spesso. Vivaldi, poeta pieno di mordente lirico, scrisse per 
ciascuna stagione un sonetto e la musica d’accompagnamento. Le 
quattro stagioni costituiscono un importante parallelo barocco all’o-
ratorio Le stagioni di Haydn, cui seguì la sinfonia Pastorale di Be-
ethoven. Vivaldi è una delle figure torreggianti nella transizione dal 
tardo Barocco al primo classicismo. È possibile che le più grandi 
rappresentazioni pittoriche delle stagioni siano Les très riches heures 
del Duca de Berry.11

11	 Codice miniato francese degli inizi del XV secolo (ndt).
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Al pari dei suoi contemporanei, Vivaldi compose ogni sua opera 
per una specifica occasione; la sua non era semplicemente “arte per 
amore dell’arte”. Compose moltissima musica per strumenti a plet-
tro come il liuto e la chitarra. I suoi concerti per mandolino sono 
deliziosi. Si resta sempre ammirati dalla forza creativa e dalla vitalità 
di Vivaldi, apparentemente inesauribili. La sua vivida e spesso biz-
zarra immaginazione, trova esteriormente espressione nella varietà di 
abbinamenti strumentali, riflesso del gusto veneziano per gli effetti 
coloristici. Si può definire la musica di Vivaldi energica, briosa e 
piena di vita. Solo una piccola parte della sua vastissima produzione 
è stata pubblicata.

I suoi lavori sacri sono stati scritti per la Pietà e quasi mai eseguiti, 
al suo tempo, al di fuori di quel contesto. Il suo splendido Gloria in re 
maggiore RV589 suscita un senso di rapimento grazie alla profondità 
spirituale dello stesso Vivaldi che spesso, mentre passeggiava per i 
corridoi della Pietà, recitava i Salmi e pregava a voce alta.

Mentre si ascolta Vivaldi, non si deve dimenticare che è stato 
riscoperto dopo la riscoperta di Bach. La musica di Vivaldi sarebbe 
andata perduta per noi, se Bach non si fosse formato trascrivendo 
compositori a lui coevi, specialmente italiani. Oggi il nostro proble-
ma è quasi l’opposto. Abbiamo troppo a disposizione. All’ingresso di 
un negozio di musica, di una biblioteca o di una libreria, ci si sente 
persi. Come si fa a sapere che cosa ascoltare o che cosa leggere? Una 
buona idea è quella di iniziare dal meglio.

Vivaldi fa parte del meglio, ma come tutti gli esseri umani ha dei 
limiti. Dopo avere ascoltato Vivaldi per un po’, ci si rende conto di 
una certa ripetitività nella musica, priva della profondità e dei con-
tenuti spirituali di Bach; però ha vita. Non si tratta mai di musica 
all’antica. Quando si accende la radio e all’improvviso c’è Vivaldi, 
la musica rallegra l’ambiente. Quando apro le persiane dello Chalet 
Chesalet, vedo sorgere il sole sopra le Alpi Svizzere, sento il canto degli 
uccelli e il suono delle campane, quella, per me, è ciò che chiamo una 
“giornata alla Vivaldi”.
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letture consigliate

Marc Pincherle, Vivaldi: Genius of the Baroque, W.W. Norton, New 
York, 1957.

ascolti consigliati

Vivaldi:
Concerto per flauto, oboe e basso continuo RV 88 
Concerto in do maggiore per mandolino RV 425
Concerti per ottavino
Concerti per due trombe 
Concerti per violino e orchestra 
Le quattro stagioni
Gloria in re maggiore RV589
Il Pastor Fido, op. 13 12

Corelli: 
Concerto grosso n° 8 in sol minore op. 6, “Fatto per la notte di Natale”

12	 Oggi è noto (ma non lo era all’epoca della pubblicazione del presente volume) 
che Il pastor fido è stato erroneamente attribuito a Vivaldi, essendo il suo reale 
autore il francese Nicolas Chédeville (ndt).




