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PREMESSA

Tra i testi considerati teologici, le lettere dal carcere di Dietrich 
Bonhoeffer presentano una caratteristica forse unica: si prestano a 
essere lette a vari livelli.

Una persona priva di interessi religiosi può leggerle come testi-
monianza di un oppositore alla dittatura, come le lettere dei condan-
nati a morte della resistenza europea al nazifascismo: il loro autore 
ha voluto essere anche questo compagno, nella lotta e nella speranza, 
di un’umanità sofferente; intellettuale radicato nella grande tradizio-
ne della cultura protestante tedesca, impegnato, anche nel buio della 
cella, a immaginare e preparare un futuro diverso. Bonhoeffer testi-
monia il significato politico di un’eredità culturale, la portata civile 
di una vicenda dello spirito europeo, che proprio nel contesto globale 
e interculturale appare nel suo inconfondibile profilo.

Donne e uomini che condividono la fede cristiana possono legge-
re le pagine redatte a Tegel come documento di una spiritualità cri-
stiana classica e strutturata, ma al tempo stesso sensibile alle dimen-
sioni inedite che le chiese d’Occidente sono chiamate ad affrontare. 
Senza alcun dubbio, Bonhoeffer è uno dei grandi maestri della vita 
spirituale cristiana, nel crogiuolo della tarda modernità. Che cosa 
significa pregare e, più radicalmente ancora, come si configura ciò 
che tradizionalmente chiamiamo fede? A queste domande il teologo 
offre frammenti di risposta, che non possono essere semplicemente 
fatti propri da chi legge, ma stimolano a una rinnovata ricerca, della 
quale le chiese deboli e spesso demotivate dell’Europa scristianizza-
ta hanno enorme bisogno.

Infine, chi coltiva quella particolare forma di discepolato nella 
dimensione intellettuale che chiamiamo teologia, trova nelle pagine 
bonhoefferiane dal carcere una proposta sintetica, straordinariamente 
incisiva, radicalmente problematica e discutibile e che, in ogni caso, 
ha appassionato come poche altre. Bonhoeffer è un teologo robusto, 
assai ben informato sulla storia del pensiero cristiano, saldamente 
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radicato in Lutero e al tempo stesso animato da una sensibilità ecu-
menica non episodica. L’abbondanza disorientante di studi su di lui 
ha molteplici ragioni, che spaziano dall’intreccio tra teologia e bio-
grafia al fascino tutto particolare esercitato dallo scritto frammenta-
rio, incompiuto, teso a esprimere un’intenzione, folgorante e al tem-
po stesso ancora da articolare. I testi di Tegel, tuttavia, sono anche 
espressione di un pensiero profondo e ricco. Esso è stato ed è ancora 
molto citato, nelle opere teologiche successive e ancor più in migliaia 
di prediche degli ultimi ottant’anni: coloro che lo accostano, tuttavia, 
ricevono la netta impressione che esso non abbia affatto esaurito la 
propria capacità di interpellare e ispirare.

Questa guida alla lettura intende collocare i testi nel loro qua-
dro storico e teoretico, nonché nella traiettoria biografica e teologica 
dell’autore, onde pervenire, in tal modo, a fondate ipotesi interpreta-
tive. A tal fine, non ci si limiterà alle lettere pubblicate in Resistenza 
e resa: naturalmente, il loro studio costituisce il nucleo del volume, 
che però si occupa di tutti gli scritti bonhoefferiani del periodo car-
cerario, dunque anche delle lettere alla fidanzata, Maria von Wede-
meyer, e dei frammenti letterari composti nei primi mesi di detenzione.

Le opere bonhoefferiane sono citate, di norma, in base all’edi-
zione Queriniana delle Opere di Dietrich Bonhoeffer, che riproduce 
l’apparato dell’edizione critica tedesca. Le indicazioni relative a Re-
sistenza e resa, dato il loro numero, sono tra parentesi nel testo, per 
non moltiplicare eccessivamente le note. Le fonti citate in traduzione 
sono sempre state controllate sull’originale e gli occasionali ritocchi 
alla traduzione di volta in volta segnalati.

Grazie ad Andrea Vinti e allo staff della Claudiana per aver pre-
parato il libro per la stampa; a Manuel Kromer, con il quale, esat-
tamente trent’anni fa, iniziava (con una raccolta di saggi dedicata a 
Bonhoeffer…) una lunga collaborazione; alla Biblioteca della Facol-
tà valdese; a mia moglie, Beata Ravasi, che in mille modi sostiene 
il mio lavoro e che anche questa volta ha rivisto, con competenza e 
passione, le bozze.

Tra le molte liete opportunità legate al mio ministero di pastore 
protestante, un posto particolare spetta all’inatteso invito, ricevuto 
una prima volta una quindicina d’anni fa e poi ripetutamente reite-
rato, a collaborare, come docente, allo Studio Teologico delle Bene-
dettine Italiane, un’iniziativa di formazione che di fatto raggiunge 
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anche monache appartenenti ad altri ordini, nonché monaci. Da que-
sto piccolo e saltuario impegno sono nate diverse amicizie personali, 
che hanno assunto un’importanza di primo piano nella vita spirituale 
ed emotiva mia e di mia moglie. Visto che il programma dei corsi a 
me assegnati non mi ha consentito di condividere con queste amiche 
carissime il mio interesse per Bonhoeffer, è per me una gioia parti-
colare dedicare loro questo libro.

Roma, Facoltà valdese di Teologia,  
Festa della Riforma (31 ottobre) 2024

Fulvio Ferrario
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1

Dalla cospirazione al carcere

1. il cerchio si stringe

L’arresto e l’intera vicenda processuale di Bonhoeffer, come del 
resto il suo impegno nella Resistenza, sono legati a doppio filo a quel-
li di Hans von Dohnanyi. Nei mesi finali del 1940, Bonhoeffer è ag-
gregato al servizio segreto militare dell’esercito tedesco (Abwehr), 
diretto dall’ammiraglio Canaris e nel quale, allo scoppio della guer-
ra, è arruolato Dohnanyi; d’intesa con il suo diretto superiore, il co-
lonnello Hans Oster, e con la copertura di Canaris, Dohnanyi è una 
delle figure principali della cospirazione contro Hitler che avrebbe 
poi condotto all’attentato del 20 luglio 1944. L’Ufficio Centrale per 
la Sicurezza del Reich (Reichssicherheitshauptamt, RSHA), dal qua-
le dipende la Gestapo, guarda con sospetto all’ufficio di Canaris, ma 
è lontano dall’immaginare la portata delle attività cospirative che vi 
si svolgono. In ogni caso, i due servizi di informazione si trovano in 
una situazione di reciproca concorrenza e ostilità. In parte, essa di-
pende dal fatto che l’ufficio di Canaris è legato alle forze armate, che 
tengono alla loro indipendenza rispetto alle milizie e ai funzionari 
dell’RSHA; in parte, si tratta di un puro e semplice conflitto di pote-
re. In piena guerra, gli scontri violentissimi tra le due organizzazioni 
costituiscono un reale elemento di debolezza dell’intelligence tede-
sca. In seguito all’ennesimo incidente, il conflitto, grazie anche alla 
mediazione del feldmaresciallo Keitel, viene regolato dal cosiddetto 
«accordo di Praga» del 1° maggio 1942 tra Reinhard Heydrich e Ca-
naris: in base ad esso, l’RSHA è responsabile delle indagini e attivi-
tà spionistiche che riguardano il territorio del Reich e i temi politici, 
l’Abwehr è tenuta ad occuparsi soltanto delle questioni strettamente 
militari1. Come si può facilmente immaginare, una simile divisione 

1 höhne 1993, pp. 449 s.
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dei compiti sembra fatta apposta per favorire le invasioni di campo 
e la genesi di ulteriori conflitti. In verità, l’accordo di Praga, al di là 
della facciata «pacificatrice», costituisce una vittoria di Heydrich, che 
riesce a spingere nell’angolo Canaris e i suoi. Tra le accuse contro 
Dohnanyi e Bonhoeffer vi è anche il fatto che l’Abwehr si sarebbe 
occupata di questioni interne, ad esempio (via Bonhoeffer) di quel-
le relative alle chiese, alla loro influenza sull’opinione pubblica ecc. 
Più in profondità, l’intera offensiva contro i due, nella primavera del 
1943, è parte di un attacco contro l’Abwehr, volto in definitiva a met-
tere fuori gioco l’ufficio e il suo capo.

Ufficialmente, il compito di Bonhoeffer all’Abwehr consiste nell’u-
tilizzare le proprie relazioni ecumeniche in Inghilterra per ottenere 
informazioni di interesse militare; in realtà, egli si serve di quelle 
relazioni in vista della «politica estera» della Resistenza tedesca nei 
confronti degli Alleati: un tentativo di stabilire rapporti che incon-
trerà, per ragioni anche comprensibili, il più radicale scetticismo di 
Churchill e del suo ministro degli esteri Anthony Eden. Lo stesso 
obiettivo viene perseguito mediante contatti con il Vaticano, nei quali 
svolge una funzione importante l’avvocato cattolico Josef Müller2. 
La relazione sull’esito del lavoro di Müller, entrata nella storia della 
cospirazione come «Rapporto X» verrà redatta a casa di Dohnanyi e 
dattiloscritta da sua moglie Christine, sorella del teologo. Nel corso 
di ben tre viaggi in Svizzera, poi, Bonhoeffer entra in contatto con 
l’ufficio ginevrino diretto da Wilhelm Visser ’t Hooft, che diventerà, 
dopo la guerra, il Consiglio ecumenico delle chiese e anche attraver-
so quel canale cerca di stabilire, per conto dei cospiratori, contatti 
con Londra e, anche da quel lato, con il Vaticano. I viaggi in Svizzera 
sono importanti anche per un’operazione estremamente significati-
va, non direttamente legata alla congiura, ma che svolgerà un ruolo 
importante nella vicenda della quale ci occupiamo. Canaris, Oster, 
Dohnanyi e Bonhoeffer riescono a fare espatriare, con l’approvazione 
dell’RSHA, un gruppo che doveva essere di sette ebrei (di qui il nome 
del tentativo: Operazione 7) e che poi ne comprenderà quattordici, 
tutti destinati a un’imminente deportazione3. Si tratta di conoscenti 
dell’uno o dell’altro organizzatore del colpo: dal giro di Bonhoeffer 

2 Müller 1975, pp. 100-154. La più recente ricostruzione critica della Resisten-
za tedesca disponibile in italiano è orbach 2016; per una breve presentazione di 
queste vicende e della relativa bibliografia, cfr. Ferrario 2018, pp. 11-28.

3 Su questo episodio ai limiti dell’incredibile, cfr. l’esaustiva ricerca di Meyer 1993.
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proviene Charlotte Friedenthal, cristiana di origine ebraica, impiega-
ta della Chiesa confessante. Canaris riesce a convincere l’RSHA del-
la possibilità di spacciare queste persone come spie da inviare negli 
Stati Uniti attraverso la Svizzera. Dohnanyi e Bonhoeffer preparano 
il terreno, costituendo un fondo per finanziare la sopravvivenza del 
gruppo nella Confederazione e ottenendo l’aiuto del presidente della 
Federazione delle chiese evangeliche, Alphons Köchlin. L’operazio-
ne ottiene un pieno successo. Essa, tuttavia, non viene dimenticata 
dagli uomini dell’RSHA, i quali sospettano che Dohnanyi sia stato 
corrotto e che, in ogni caso, l’ufficio di Canaris abbia boicottato la 
«soluzione finale». Anche diversi esponenti della Resistenza si espri-
meranno criticamente nei confronti dell’Operazione 7, a motivo del 
rischio alla quale essa aveva esposto non solo il gruppo dell’Abwehr, 
ma l’intera cospirazione antihitleriana.

L’aspirazione dell’RSHA a sferrare il colpo di grazia all’ufficio 
spionistico militare trova un insperato punto d’aggancio in una vi-
cenda che prende le mosse da Praga4. Qui, un ufficiale del servizio 
di Canaris, Heinz Ickrath, viene implicato in una vicenda di traffico 
di valuta; Ickrath è legato a un altro agente dello spionaggio militare, 
Wilhelm Schmidhuber, console onorario del Portogallo e inquadrato 
nell’ufficio dell’Abwehr di Monaco, dal quale dipende, formalmen-
te, Bonhoeffer5. Schmidhuber viene arrestato nell’ottobre 1942 e nel 
corso degli interrogatori i nomi di Dohnanyi e del cognato ricorrono 
costantemente; egli parla, a quanto pare, di operazioni valutarie di-
scutibili e finalizzate alla costituzione di fondi destinati a scopi più 
che sospetti6, di rapporti non chiari con rappresentanti dell’Abwehr 
all’estero, come Hans Bernd Gisevius a Zurigo, di relazioni strette, e 
non limitate a Bonhoeffer, tra esponenti dell’Abwehr e ambienti della 

4 I dettagli della preistoria dell’arresto di Dohnanyi e Bonhoeffer sono presenta-
ti in numerose ricostruzioni: una sintesi precisa, con discussione delle varie ipotesi 
storiografiche su punti particolari è offerta da chowaniec 1991, pp. 31-43.

5 L’assegnazione di Bonhoeffer a Monaco è collegata alle buone relazioni di Sch-
midhuber con Dohnanyi e con i circoli della Resistenza. Dopo l’arresto del teologo, 
la stranezza del fatto che Bonhoeffer dipende da Monaco mentre di fatto risiede a 
Berlino non sfuggirà al giudice istruttore. Dohnanyi, negli interrogatori, spiegherà 
la circostanza affermando che Schmidhuber, in quanto console onorario, poteva es-
sere d’aiuto a Bonhoeffer nel procurarsi i documenti, mentre il teologo avrebbe po-
tuto fornire al console informazioni interessanti per il suo lavoro: ODB 10, p. 655.

6 Di qui il nome dell’inchiesta nei documenti della giustizia militare: «Cassa depo-
siti». Più tardi l’RSHA parlerà di «Orchestra nera», con allusione all’Orchestra Rossa.
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Chiesa confessante. I cospiratori, tuttavia, dispongono di informatori 
anche all’interno dell’RSHA: uno di costoro, Arthur Nebe7, avvisa 
Canaris, Oster e Dohnanyi che il cerchio si sta stringendo intorno al 
gruppo cospirativo dell’Abwehr. Vengono prese alcune misure di si-
curezza: Dohnanyi evita di recarsi a Zossen, dove è conservato l’ar-
chivio della Resistenza, che avrebbe dovuto essere usato dopo il put-
sch per dimostrare l’esistenza di un’«altra Germania»; rimuove dalla 
cassaforte del suo ufficio documenti compromettenti e denaro che cu-
stodiva per conto della Chiesa confessante; evita telefonate compro-
mettenti. La speranza dei congiurati è di assassinare Hitler nei primi 
mesi del 1943. Un attentato preparato da Dohnanyi stesso e volto a 
far esplodere l’aereo sul quale Hitler rientra dal fronte russo fallisce 
per il mancato funzionamento di un detonatore (13 marzo); un altro, 
nel quale un ufficiale, il capitano Rudolph-Christof von Gersdorff, 
avrebbe dovuto farsi saltare in aria insieme al dittatore, nel corso di 
un evento pubblico, non riesce perché Hitler abbandona anzitempo 
la cerimonia (21 marzo)8. Nessuno di questi due tentativi viene sco-
perto. Quando però gli interrogatori di Schmidhuber moltiplicano i 
sospetti intorno all’Abwehr, che secondo alcune fonti sono nutriti 

7 La figura di Nebe è emblematica della rete di ambiguità nella quale si muove 
anche la congiura. Ufficiale delle SS, egli si rende responsabile delle stragi dei grup-
pi di intervento (Einsatzgruppen) in Russia, delle sperimentazioni nelle uccisioni 
con i gas, di eccidi di prigionieri, insomma dell’intero repertorio di atrocità che ac-
compagna la storia dell’organizzazione alla quale appartiene. Al tempo stesso, egli 
è parte della cospirazione fin dall’inizio, cioè dal 1938. Dopo il 20 luglio riesce a 
nascondere le proprie responsabilità fino al gennaio del 1945, quando viene arresta-
to e impiccato a Plötzensee il 21 marzo dello stesso anno.

8 Quella domenica, la famiglia Bonhoeffer è radunata a casa degli Schleicher 
per provare la cantata Lobe den Herren, del compositore tedesco Helmuth Walcha 
(1907-1991; cfr. la lettera di Karl Bonhoeffer dell’11 aprile 1943, p. 41, nota 2; non 
si tratta dunque dell’omonima cantata di Bach, diversamente da quanto affermano, 
per es., KoslowsKi 2023, p. 204, tarassenKo 2024, p. 16) da eseguire in occasione 
del 75° compleanno di Karl Bonhoeffer, il 31 marzo. Gli sguardi si rivolgono ner-
vosamente al telefono, L’auto di servizio di Dohnanyi è pronta a partire, sua moglie 
Christine sussurra alla sorella che «può essere da un momento all’altro», ma nulla 
accade. DraMM 2005, p. 224, seguendo storici come K.H. Roht e A. Ebbinghaus, 
esprime dubbi sul fatto che gli eventi si siano effettivamente verificati: poiché essi 
sono attestati essenzialmente nella memorialistica (ad es. bethge 1975, pp. 836-839; 
Müller 1975, pp. 158-162; schlabrenDorFF 1984, pp. 64-76), sarebbe difficile 
stabilirne data esatta e contorni precisi. Dato il carattere dettagliato dei resoconti, e 
la datazione degli episodi, che in realtà è precisissima, una simile ipotesi può essere 
sostenuta solo immaginando che i sopravvissuti e le sopravvissute abbiamo mentito.
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addirittura da dichiarazioni relative a un colpo di stato9, appare chia-
ro che l’inchiesta su Dohnanyi non può svolgersi soltanto all’interno 
della giustizia militare, ma deve coinvolgere l’RSHA; d’altra parte, 
molti alti esponenti dell’esercito non desiderano lasciare campo libe-
ro agli uomini di Himmler. È in questo contesto che matura, proba-
bilmente come accordo tra Keitel e Himmler, la decisione di affidare 
l’indagine al giudice della Luftwaffe Manfred Roeder, che vanta la 
sua vicinanza personale a Hermann Göring ed è gradito all’RSHA10.

2. ManFreD roeDer

Giovane, arrogante, patologicamente ambizioso, istintivamente senza 
scrupoli, fantasioso inquirente della nuova scuola, con occhi corri-
spondenti [al personaggio], presuntuosamente penetranti; interpreta, 
a suo parere razionalmente, le costruzioni mentali come fossero fatti, 
nel senso dei suoi obiettivi e del successo che si ripromette; soprav-
valuta se stesso, con le proprie capacità, beniamino favorito di perso-

9 roeDer, Zeugenschriftum, p. 8, parla dapprima di «vaghe allusioni». Ci si può 
chiedere fino a che punto, in un interrogatorio sotto il Terzo Reich e in presenza di 
rappresentanti dell’RSHA (dunque non solo della giustizia militare), ci si potesse 
fermare, in materia di colpo di stato, a «vaghe allusioni», senza che gli inquirenti ri-
chiedessero, con i metodi tristemente noti, di essere più precisi. D’altra parte, come 
vedremo, è certo che Roeder, nella sua inchiesta, è convinto di trovarsi di fronte a 
una cospirazione e che, al tempo stesso, non è in grado di provarlo; anche il fatto che 
la responsabilità nella gestione dell’inchiesta venga decisa al massimo livello induce 
a pensare che il sospetto di trovarsi di fronte a qualcosa di grosso fosse reale, non 
solo all’RSHA, ma anche nell’Oberkommando der Wehrmacht (OKW). In un altro 
resoconto, oggi contenuto nello stesso fascicolo d’archivio, Roeder afferma che dalle 
dichiarazioni di Schmidhuber, confermate da Ickrath, emergerebbe un quadro della 
congiura che coincide quasi perfettamente con la realtà, dai contatti con il Vaticano 
alle notizie sull’attacco tedesco a Occidente del 1940, passate da Oster all’Olanda 
(roeDer, Zeugenschriftum, pp. 24 s.). Ciò appare assolutamente inverosimile e può 
essere interpretato in vari modi: l’ipotesi più semplice è che Roeder interpreti qui 
alcuni elementi, che nella primavera 1943 dovevano essere estremamente vaghi e 
frammentari (benché sufficienti a fargli sospettare il complotto), alla luce di quanto 
emerso con la scoperta, a Zossen, dell’archivio della congiura, nel settembre 1944.

10 Cfr. chowaniec 1991, pp. 40-43.
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nalità prominenti, vede le cose come le vuole vedere. Nella scelta di 
mezzi e metodi è senza scrupoli. Lo si potrebbe definire un sadico11. 

Il giudizio di Hans Oster formula in modo particolarmente efficace 
un’opinione nella sostanza condivisa da quanti hanno a che fare con 
il quarantatreenne giudice militare12. Si tratta di un uomo di succes-
so, che ha appena portato a termine il processo contro il gruppo chia-
mato proprio dall’Abwehr (che molto ha contribuito a identificarlo) e 
dall’RSHA «Orchestra Rossa», riunito intorno ad Harro Schulze-Boy-
sen, alla moglie Libertas, ad Arvid Harnack (nipote del teologo Adolf 
von Harnack): le esecuzioni delle quali Roeder è responsabile sono 
parecchie decine, benché egli abbia cercato a posteriori di minimiz-
zare il proprio contributo al macello13. In quanto tedesco e magistrato 
militare, egli afferma di aver agito nell’interesse del proprio popolo, 

11 thun von hohenstein 1982, p. 248. Questa biografia, anche se per molti 
aspetti invecchiata, resta la migliore sulla drammatica figura di Oster. Un volume 
più recente, Parssinen 2008, è dedicato essenzialmente all’attività cospirativa pre-
cedente lo scoppio della guerra e fallita a causa dell’accordo di Monaco del 1938.

12 Un episodio riportato da tuchel 2020, p. 176, è indicativo dello stile del per-
sonaggio. Meta Strelow, madre di Heinz Strelow, implicato nella vicenda dell’Or-
chestra Rossa e decapitato nel maggio 1943 a Plötzensee, riceve da Roeder, con un 
ritardo di una decina di giorni, la notizia dell’esecuzione e chiede di poter seppelli-
re la salma. Roeder risponde: «La salma di Suo figlio non può, ora, più essere con-
segnata. In base alle regole vigenti, una sepoltura a Berlino non sarebbe comunque 
stata autorizzata». Fin qui, una comunicazione gelida e il cui stile è caratterizzato, 
come osserva giustamente Tuchel, dalla mancanza della «Anrede», cioè dell’«E-
gregia Signora», ma formalmente corretta. Il giudice, però, non si trattiene dall’ag-
giungere: «Faccio in ogni caso notare che un luogo di riposo non può essere offerto 
nemmeno ai soldati tedeschi caduti al fronte sul campo dell’onore». Altri esempi 
dell’atteggiamento ripugnante di Roeder nei confronti dei familiari dei giustiziati 
in grosse 2005, p. 39. Un collega di Roeder si dice convinto che egli manchi del-
la normale empatia per il dolore di altri esseri umani, cfr. chowaniec 1991, p. 59; 
Christoph von Dohnanyi, che da tredicenne è testimone dell’arresto della madre, ri-
corda in un’intervista filmata che, in quell’occasione, Roeder esibisce una gentilezza 
«fredda», «ripugnante» e «perversa»: Liebe ist stark wie der Tod; anche Perrault 
2017, un’ampia ricostruzione, di taglio giornalistico, della vicenda dell’«Orchestra 
Rossa», riporta numerose testimonianze su Roeder.

13 Greta Kuckhoff, vedova di Adam Kuckhoff, militante dell’Orchestra Rossa, 
concludendo una testimonianza impressionante sulle torture fisiche e psicologiche 
alle quali gli arrestati sono stati sottoposti e sull’arbitrarietà della pratica giuridica 
di Roeder, afferma: «Direttamente o indirettamente, migliaia di persone sono sta-
te condotte alla morte dal signor Roeder», Greta Kuckhoff, in John, Zeugenschri-
ftum, p. 40 (nell’archivio dell’Institut für Zeitgeschichte di Monaco, alcuni docu-
menti di Greta Kuckhoff sono inclusi nel fascicolo di Otto John).



17

senza tuttavia appartenere al partito nazionalsocialista. Dopo la guerra, 
egli motiverà tale non appartenenza addirittura con un dissenso poli-
tico14, il che, però, è completamente inverosimile: Roeder è membro 
dell’associazione dei giuristi nazisti e, dal 1933 al 1935, delle SA, 
organizzazione dalla quale esce, a suo dire, volontariamente15; nel 
1938, un parere ufficiale su di lui, che ne raccomanda la promozione, 
afferma che «si muove sul terreno della concezione statuale nazio-
nalsocialista ed è stato in grado di collaborare nel modo più stretto 
con gli uffici del partito». La storica Hiska Bergander, che riporta il 
documento, osserva che un simile giudizio va molto oltre il norma-
le apprezzamento e indica una vicinanza significativa al nazismo16: 
tutto ciò concorda con innumerevoli testimonianze su colui che con-
divide con Himmler e Heydrich il soprannome di Hitlers Bluthund, 
il cane sanguinario di Hitler. È stato il sistema repressivo hitleriano a 
trasformare in un inquirente di punta colui che all’esame dottorale e 
a quello per magistrato aveva ottenuto valutazioni appena normali17.

In Hans von Dohnanyi, Roeder ha di fronte un avversario giuridi-
camente agguerritissimo, mentre Bonhoeffer sottolinea ripetutamen-
te, e anche strumentalmente, la propria incompetenza nelle questio-
ni legali18. Il giudice intende piegare Dohnanyi dapprima mediante 
l’arresto della moglie, poi, dopo il di lei rilascio, minacciando di ar-
restarla di nuovo19; nega all’accusato la possibilità di prendere vi-
sione degli atti, pretenderebbe che egli firmi verbali nei quali non si 
riconosce, occasionalmente minaccia una «veloce decisione da parte 

14 roeDer, Zeugenschriftum, p. 51.
15 ivi, p. 47.
16 h.D. berganDer, Das Ermittlungsverfahren gegen Dr. jur. et rer. pol. Man-

fred Roeder, einen “Generalrichter” Hitlers. Eine Untersuchung zur unbewältigten 
Rechtsgeschichte der NS-Justiz, Diss. Iur., Bremen 2006, p. 8, cit. in tuchel 2020, 
pp. 175 s.

17 roeDer, Zeugenschriftum, p. 45.
18 Ad es. ODB 10, pp. 671; 675.
19 Nel 1948, il magistrato americano Fred Rodell, nel corso di un interrogatorio, 

cita una frase di Roeder, riferita da Christine von Dohnanyi: «Se noi abbiamo la sua 
mammina, finirà per parlare». Roeder fa finta di non capire: «Volete arrestare mia 
moglie?» Rodell: «Noi non facciamo queste cose. È una sua affermazione». roe-
Der, Zeugenschriftum, p. 50. Cfr. anche la testimonianza di Adolf Grimme, per il 
quale Roeder richiede la pena di morte nel processo contro l’Orchestra Rossa e che 
gli urla: «Se non parla, pensi a suo figlio al fronte!», grosse 2005, p. 39.
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del Führer»20, cioè la liquidazione del prigioniero21. Il personaggio 
sopravvive alla guerra, viene internato e interrogato dagli Alleati, 
prima di essere praticamente riabilitato dalla giustizia tedesca, am-
ministrata, peraltro, da coloro che, pochi anni prima, erano colleghi 
e complici del sanguinario amico di Göring22.

3. l’arresto e gli interrogatori

Venerdì 2 aprile 1943, Roeder viene incaricato dell’inchiesta. La 
mattina del lunedì successivo, egli si presenta nella sede dell’Abwehr 
alla Tirpitzufer, accompagnato dal commissario della Gestapo Franz -
Xaver Sonderegger, con un mandato di perquisizione per l’ufficio di 
Dohnanyi. L’episodio è narrato in molte opere su Bonhoeffer e sulla 
Resistenza tedesca23. Canaris, Oster e Dohnanyi non si aspettavano 
l’irruzione per quel giorno, avendo ricevuto rassicurazioni nel fine 
settimana precedente. Tra le conseguenze negative della sorpresa vi è 
il celebre episodio delle «schede», tre fogli che si trovano sulla scri-
vania di Dohnanyi24. Si tratta di appunti, verosimilmente destinati al 
generale Beck, il capo del complotto, riguardanti rispettivamente: 1) 
la situazione della Chiesa confessante per quanto riguarda la perse-
cuzione, gli arruolamenti e la carenza di pastori che questi determi-
nano; 2) considerazioni sull’atteggiamento del Vaticano e su contatti 

20 Dohnanyi, Tagebuchaufzeichnungen, p. 12: «13.5 Ancora minaccia con 
Führer [era già accaduto il 5 maggio]. Sospende per 10 giorni il permesso di fuma-
re, di scrivere e di leggere. Materiale per la difesa sequestrato»; la stessa tecnica è 
adottata con Josef Müller: Müller 1975, p. 189.

21 Cfr., tra i numerosi resoconti, chowaniec 1991, pp. 50-61. Dohnany, Tage-
buchaufzeichnungen p. 12: «4/5 Interrogatorio. Inequivocabili minacce con la Ge-
stapo, se non parlo. E fino ad allora, di vedere Chr., non si parla». ch. von Doh-
nanyi, Aufzeichnungen, p. 10, afferma: «Relazionerò in futuro su questo processo, 
che quanto a mancanza di oggettività e meschinità umana della sua conduzione offre 
un triste quadro della magistratura militare di allora […]. Non ci si tirava indietro di 
fronte ad alcuna calunnia, ad alcuna rozzezza fisica o psicologica». Secondo Doh-
nanyi, persino Sonderegger «critica aspramente i metodi d’inchiesta alla Roeder»: 
lettera clandestina del 25 febbraio 1945, e., r. bethge 2001, p. 130;

22 grosse 2005; tuchel 2020.
23 Cfr., ad es., bethge 1975, pp. 845 s.
24 ODB 10, pp. 652-654.



19

con il rettore del Collegio Germanico, il dott. Ivo Zeiger SJ; 3) una 
breve relazione sulle riflessioni condotte da circoli ecclesiastici rela-
tivamente alla pace. Come i fatti dimostreranno, si tratta di contenuti 
assai scomodi, in quanto toccano argomenti delicatissimi (le attività 
contro la chiesa, gli arruolamenti dei pastori) e che addirittura sfio-
rano l’ambito dell’alto tradimento e del tradimento della patria, co-
me i contatti con il Vaticano e le riflessioni sulla pace successiva al 
conflitto. Non è facile, tuttavia, giungere a conclusioni stringenti in 
base a essi. L’individuazione e il sequestro dei documenti, tuttavia, 
avvengono in seguito a un equivoco. Sembra che Dohnanyi intenda 
segnalare a Oster di inviare alla moglie Christine (che di lì a poche 
ore, peraltro, sarebbe stata anch’ella arrestata) un biglietto (Zettel) 
per informarla su quanto accadeva. Oster avrebbe colto solo la pa-
rola «Zettel», interpretandola come richiesta di sottrarre i fogli sul 
tavolo. Il suo tentativo di appropriarsene è colto da Sonderegger che 
avvisa Roeder. Oster è costretto a restituire il materiale e il giudice 
chiede a Canaris di allontanarlo dalla stanza. Roeder non lo arresta, 
sembra perché consapevole dei legami che Oster mantiene anche con 
elementi dell’RSHA; in ogni caso, Keitel lo colloca nella riserva, eli-
minandolo dal gioco. In poche ore, il gruppo resistenziale che fa ca-
po all’Abwehr viene annientato e il tentativo di Canaris di depistare 
le indagini diventa difficilissimo, ma otterrà comunque buoni risul-
tati, anche grazie all’appoggio dei congiurati insediati nella giusti-
zia militare e in altre posizioni chiave nell’esercito. Solo la scoperta 
dell’archivio di Zossen determinerà la catastrofe.

Poco dopo viene arrestata Christine von Dohnanyi. Quando Die-
trich Bonhoeffer telefona alla sorella, risponde una voce sconosciuta. 
Il teologo capisce immediatamente la situazione, mette al sicuro, con 
l’aiuto di Bethge, le pagine dell’Etica che si trovano sulla sua scriva-
nia e chiede a un’altra sorella, Ursula Schleicher, che abita nella casa 
accanto, di preparargli un pasto consistente. Dopodiché attende. Nel 
pomeriggio arrivano Roeder e Sonderegger per arrestarlo.

Dohnanyi è richiuso nel carcere militare per ufficiali della Lehter 
Strasse, Christine nella prigione femminile del Kaiserdamm e Bonho-
effer nel carcere militare di Tegel. In un primo tempo, Dohnanyi non 
è informato dell’arresto della moglie e del cognato25. Il primo inter-

25 10 aprile 1943: «Dietrich si starà occupando dei ragazzi, ai quali è tanto le-
gato, e loro a lui», Dohnanyi 2015, p. 40. L’11 aprile 1943, ricevendo un pacco, 
osserva: «Manca solo la tua mano nel pacchetto. Hai veramente collaborato? O eri 
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rogatorio si fa attendere una settimana, il che non è formalmente il-
legittimo, ma è inusuale e intende mettere sotto pressione il detenuto. 
L’obiettivo di Roeder è accusare Dohnanyi di alto tradimento e tradi-
mento della nazione e i famosi tre foglietti sembrano poter costituire, 
se non proprio la pistola fumante, almeno un buon punto di partenza. 
Dohnanyi, Oster e Bonhoeffer non hanno potuto concordare le loro 
versioni e le discrepanze nel corso degli interrogatori confermano al 
giudice che la pista può essere buona. Il teologo e la sorella recitano 
la parte degli ignari, disorientati di fronte all’accaduto. Dohnanyi, 
per contro, gestisce con energia la situazione, con l’obiettivo di al-
lontanare l’indagine dalle accuse più pericolose e, cosa ancora più 
urgente, di mettere in salvo la consorte. Costei è informata di tutto, 
è stata in effetti una collaboratrice del marito. Nelle sue lettere, che 
iniziano già nelle settimane in cui entrambi sono in prigione, Doh-
nanyi insiste sul tema dell’estraneità totale della moglie alla sua vita 
professionale, si rimprovera di non averla consultata e di non esser-
si confidato con lei26. Per chi legge oggi i testi, si tratta di un’opera-
zione così scoperta che ci si stupisce che un soggetto come Roeder, 
il quale naturalmente legge e censura le missive, possa lasciarsi in-
gannare. È un fatto, in ogni caso, che dopo aver perso le speranze di 
far crollare la coppia mediante il ricatto, Roeder scarcera Christine27.

fuori, quando è stato spedito?» (p. 41). Solo il giorno dopo (p. 42), la rivelazione che 
lo destabilizza ulteriormente: «Vengo ora dall’interrogatorio. Adesso so dove sei, 
e perché il pacchetto sembrava così estraneo! Non riesco a pensare alcunché». Nel 
frammento di diario dal carcere che ci è giunto, leggiamo: «12/4. 1. interrogatorio. 
Christel arrestata!!!»; «16/4: Incontrata Christel!»; «3. interrogatorio. Dietrich Arre-
stato!»; «21/4: [Roeder] Non lascia andare Christel», Dohnanyi, Tagebuchaufzei-
chnungen, p. 11; anche i familiari fanno molta fatica a stabilire dove sono rinchiusi 
i tre. Il pomeriggio di quel 5 aprile, Susanne Dreß e Ursula Schleicher fanno il giro 
delle prigioni femminili, Klaus Bonhoeffer di quelle maschili, senza rintracciare i 
loro congiunti. Sarà poi il generale Paul von Hase, zio dei Bonhoeffer e comandante 
della piazza militare di Berlino, a individuare le rispettive sedi di detenzione: Ko-
slowsKi 2018, p. 568.

26 Ad es. lettera del 20 aprile 1943, Dohnanyi 2015, p. 49; e ancora quando 
ormai la fine è prossima, nella lettera forse più drammatica dell’intero epistolario, 
quella del 25 febbraio 1945, e., r. bethge 2001, p. 130.

27 Lettera a Christine del 5 maggio 1943, Dohnanyi 2015, p. 82: «Mio ama-
to angelo, tu sei libera! Libera! L’ho saputo oggi dalla tua lettera del 1.5, che il Dr. 
Roeder mi ha portato. Quanto io sia grato, ho cercato di esprimerlo in qualche mo-
do, non mediante parole, delle quali sono al momento incapace». In realtà, nel dia-
rio leggiamo, a p. 12, le seguenti note: «1/5. Splendido tempo. Chr. Prigioniera!! 
Completamente disperato»; ma poi, lo stesso giorno: «Chr. libera!! Pacchetto da 


